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MANOIR DR VILLERAI. 



Ami lecteur, la scène de cette histoire 
essentiellement canadienne, se trouve prin- 
cipalement placée sur les bords de cette belle 
rivière, si remarquable par le calme enchan- 
teur de ses eaux et la fertilité des campagnes 
qui l'entourent, fertilité qui leur valut autre- 
fois le nom de grenier du Canada, la rivière 
Richelieu ou Chambly. L'abondance et la 
richesse des moissons qui autrefois justi- 
fiaient ce titre, n'existent plus; mais ses 
eaux sont encore aussi limpides, la verdure 
des arbres et des prairies qui bordent ses 
rives est aussi brillante qu'anciennement. Ce- 
pendant, l'époque où commence notre récit 
n'est pas précisément la plus favorable pour 
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montrer dans sa plus grande splendeur la 
belle nature dont nous venons de parler; car 
c'est pendant une sombre après-midi d'hiver, 
vers la fin du mois de décembre 1766, que 
nous allons présenter notre héroïne au lec- 
teur. 

C'était une des premières tempêtes de neige 
de la saison, et le changement magique qui 
s'était opéré pendant les quelques heures que 
la neige était tombée si mollement, si légère- 
ment et cependant si abondamment, était 
réellement merveilleux. Un tapis d'une 
éblouissante blancheur avait recouvert les 
routes et les forêts, depuis longtemps dépouil- 
lées de leurs ornements d'été, tandis que les 
arbres étaient légèrement courbés sous le 
poids de doux fardeaux, qui avaient revêtu 
leurs branches comme d'une diaperie gra- 
cieuse et fantastique. 

Dans les cours, les remises et autres bâ- 
tisses s'étaient transformées en tours et en 
fortifications flanquées de masses de neige. 
La charrette renversée, la porte cochère, ses 
montants couverts comme d'un duvet de 
cygne, même le puits de la ferme avec sa 
longue et menaçante brimbale, tout prenait 
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une apparence inaccoutumée, quoique agréa* 
ble et pittoresque. Le manoir de Villerai 
s'élevait, se dessinant nettement sur ce fond 
blanc. C'était une simple et vieille demeure, 
bâtie d'après Tancien goût en pierre non tail- 
lée, et sans la moindre prétention aux beau- 
tés de l'architecture, auxquelles on pensait 
peu dans le temps. Elle avait cependant 
dans son extérieur grossier un air de solidité 
et de doux confort qui compensait pleine- 
ment tous ses défauts de symétrie et d'élé- 
gance. Les étroites croisées, placées dans un 
mur épais, étaient garnies de lourds volets de 
fer, et les portes étaient défendues de la 
même manière : prudente mesure de sûreté à 
cette époque dangereuse où les sauvages, les 
anciens propriétaires du sol, pouvaient venir, 
quand on les attendait le moins, exercer sur 
une maison isolée de terribles représailles 
pour tous les torts qu'ils avaient endurés. 

Comme la plupart des maisons de cam- 
pagne de cette époque appartenant à l'aristo- 
cratie, la première pièce était une grande 
salle carrée confortablement meublée de 
sofas et de fauteuils, et remplaçant ce que 
l'on appelle de nos jours le salon ou le par- 
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loir. Un énorme poêle double s'élevait an 
milieu de la pièce., et la lueur qui s'échap- 
pait d'entre ses plaques mal jointes, répan- 
dait sinon autant de lumière et de clarté, 
au moins infiniment plus de chaleur qu'une 
grille. 

Une vieille dame à la physionomie douce 
et calme reposait dans un des fauteuils, à la 
portée de l'énorme chaleur qui s'échappait de 
la masse de métal rougi (et comme le re- 
marque un de nos amis, à cette époque les 
poêles étaient vraiment des poêles faits pour 
durer). Pendant qu'elle se berçait lente- 
ment, son tricot, infaillible ressource des 
vieilles dames, était tombé sur ses genoux; 
et d'un regard attentif et pensif elle considé- 
rait la figure d'une jeune fille qui se tenait 
immobile comme tine statue dans l'embra- 
sure d'une des profondes fenêtres. 

Lç. jeune fille en question était Blanche de 
Villerai, orpheline, seigneuresse du fief de 
Villerai, accordé par le gouvernement fran- 
çais à un de ses ancêtres comme récompense 
de ses faits d'armes. La fortune qui lui avait 
généreusement accordé la richesse, l'avait 
aussi favorisée de bien d'autres de ses dons ; 
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car un profil d'une stricte élégance, joint à 
la plus grande délicatesse de traits, disait 
assez que mademoiselle de Villerai, outre 
son titre d'héritière, en possédait un autre 
non moins envié, celui d'une beauté parfaite. 
Quelques-uns peut-être auraient trouvé ses 
traits trop calmes, trop froids malgré leur 
exquise perfection: d'autres auraient pu dire 
aussi que son* grand œil noir lançait quelque- 
fois des regards trop fiers ; mais les critiques 
même les plus difficiles n'auraient pu s'em- 
pêcher d'avouer qu'elle était extrêmement 
élégante. Soit que la solitude calme et belle 
du spectacle qui se déroulait au dehors, et 
qu'elle contemplait d'un œil avide, influÀt 
sur son humeur en ce moment, soit que ses 
pensées secrètes ne fussent pas aussi gaies 
qu'ont coutume de l'être celles d'une jeune 
fille, il y avait sur sa jeune physionomie 
une ombre de tristesse qui semblait augmen- 
ter sa beauté au lieu de la diminuer. Sa 
rêverie fut enfin interrompue par cette subite 
exclamation de sa compagne: 

— Blanche, ma chère, que fais- tu donc? 
Voilà trois quarts d'heure que tu te tiens 
eilencieuae et immobile à cette croisée, lui 
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dit-elle en jetant les yeux, comme pour 
corroborer sa remarque, sur une longue et 
vieille horloge qui tintait solennellement 
dans un coin. Ohl je devine bien à quoi tu 
penses. 

Une rougeur subite monta aux tempes de 
la jeune fille, et tout en se tenant tournée vers 
la fenêtre, elle répondit : 

— Il n'est pas difficile de le deviner, chère 
tante, je pense à Gustave de Montarville. 

— C'est parler comme tu as toujours cou- 
tume de le faire, franchement et ouvertement. 
Oui, vraiment, quel autre sujet pourrait oc- 
cuper les pensées d'une jeune fille à la veille 
de revoir son fiancé après une absence de 
plusieurs années? Mais te souviens-tu bien 
de lui, petite? Tu n'étais qu'une enfant quand 
il partit pour la France, il y a six ans. 

— Oui, chère tante, je me le rappelle 
comme il était alors; mais il a sans doute 
beaucoup changé depuis. 

— Oui, autant que toi-même, ma chère. 
Qui reconnaîtrait dans l'élégante jeune dame 
que j'ai devant moi, la pâle et timide enfant 
en costume de pensionnaire, qui faisait un 
adieu si indifférent et si guindé à un jeune 
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garçon, son fiancé, dans cette même salle. 
Ta ne paraissais pas beaucoup t'occuper de 
lui alors, Blanche. 

— Oh! je Paimais assez; pas autant, 
pourtant, que ma bonne maîtresse, sœur Ste- 
Marie, ni quelques autres de mes jeunes 
compagnes; mais aussi nous nous voyions 
si peu, alors. 

—C'est vrai, c'est vrai, et tu étais toujours 
une petite fille si distante, si intraitable. Il 
faut espérer que tes sentiments envers lui 
acquierront bientôt un caractère plus amical. 

— Je ne sais, ma tante. Cela dépend tout 
à fait de lui ; et, en parlant ainsi, son ton et 
son regard devinrent plus sérieux. 

— Voyons donc, enfant I reprit la tante 
quelque peu piquée. Si tu ne l'aimes pas, 
tu Vas pas d'autre chose à faire que d'appren- 
dre à l'aimer. C'est l'époux que t'a choisi 
ton tendre père, quand tu n'étais encore, je 
puis le dire, qu'au berceau ; c'est le mari que 
désirait pour toi ta chère et bonne mère, 
qui, en te confiant à mes soins sur son lit 
de mort, me chargea solennellement de voir 
à ce que cet engagement sacré fût rempli. 
Sur un tel sujet, sans doute, il n'est pas une 
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jeune dame bien élevée qui veuille faire sa 
propre volonté. Ses parents choisissent, c'est 
leur devoir; le sien est d'obéir. 

Blanche de Villerai ne répondit pas immé- 
diatement ; mais la contraction involontaire 
de ses sourcils noirs exprima plus clairement 
que des paroles, qu'elle n'aimait pas beau- 
coup la doctrine arbitraire et exclusive de 
madame Dumont sur l'obéissance filial». Il 
y eut une pause, puis la vieille dame reprit 
doucement : 

— Mais es-tu certaine, petite, qu'il viendra 
aujourd'hui? Le temps est devenu extraor- 
dinairement orageux; et ce motif, ainsi que 
les chemins qui doivent être -très pleins, car 
il poudre horriblement, pourra peut-être l'o- 
bliger de remettre sa visite. 

Les lèvres légèrement serrées, la nièce re- 
prit fièrement : 

— Il m'a écrit, ma tante, qu'il serait ici 
aujourd'hui; il faut donc qu'il soit ici au- 
jourd'hui. 

— Mon Dieul Blanche, s'écria la plus 
vieille dame en ôtant ses lunettes et en les 
replaçant aussitôt, tu es excessivement exi- 
geante. Tu sais que notre bon curé t'a souvent 
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fait entendre, d'une manière indirecte, qu'une 
demoiselle si sensible, si pieuse et si aimable 
que toi, ne devait pas succomber à des fai- 
blesses, pour ne pas dire à des péchés d'or- 
gueil comme ceux-là. 

— Eh bien! chère tante, répondit - elle 
moitié souriante, moitié indifférente, puisque 
je suis comme vous et M. le curé le dites, 
sensible, dévote et aimable, si je n'avais 
quelques défauts, je serais parfaite; et l'on 
sait que la perfection n'a pas été donnée aux 
mortels. 

— La vieille horloge tinta ici bruyamment 
quatre heures, et un nuage encore plus 
sombre se répandit sur la physionomie de 
Blanche de Villerai, comme elle se tournait 
entièrement vers la croisée en appuyant sa 
tête dessus. La scène au dehors devenait 
de plus en plus orageuse, désolante, froide 
et triste. En plusieurs endroits, les clôtures 
et les inégalités du terrain avaient entière- 
ment disparu sous les bancs de neige, ou, 
comme de petites pointes noires répandues 
sur une mer blanche et tourbillonnante, 
montraient cà et là leurs têtes. La longue bar- 
rière Q'Vait assumé la dignité d'une muraille 
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de marbre de hauteur et de largeur raison- 
nables, à laquelle des sapins de courte taille, 
répandus sur l'un et l'autre côté, servaienl 
comme de bastions. Le crépuscule augmen- 
tait peu à peu l'obscurité; mais la neige 
silencieuse continuait toujours à tomber aussi 
doucement, aussi activement qu'auparavant. 

— Blanche chérie, dit enfih madame Du- 
mont, quitte donc cette solitaire croisée, e1 
viens t'asseoir à côté de moi. Gustave est ou 
arrêté par l'orage dans quelque maison, on 
bien il est resté dans ses quartiers à Montréal 
Lis-moi à haute voix un chapitre ou deux de 
cet excellent livre, que M. Lapointe m'a 
prêté hier. Il nous intéressera, nous instruira 
et nous soulagera toutes deux, ma chère. 

La jeune fille obéit îfctinctivement; mais 
si la tante trouva à cette lecture aussi peu 
d'amusement que la nièce, ce fut du temps 
singulièrement mal employé. 

Tout à coup Blanche s'arrêta bruf^' uement. 
Son oreille attentive avait saisi le bruit de 
clochettes lointaines; mais, craigi-..nt quel- 
que désapjjointement, elle reprit ra lecture 
aussitôt. 

Cependant le son des clochette devenait 



i.K i&fANOIR DK VILLERAI. 11 



de plus en plus rapproché et de plus en plus 
joyeuz, tintant clairement au milieu d'une 
atmosphère glacée, et maintenant on ne pou- 
vait plus ni douter, ni hésiter, car elles 
venaient de s'arrêter devant la porte. £n 
to^te hâte Blanche ôe leva, puis reprit son 
siè^ * aux coups répétés du pesant marteau, 
elle céda à un (intiment naturel d'embarras, 
et s'échappa de. la chambre. 

Un instant adirés la porte de dehors s'ouvrit, 
et un jeune homme, grand, enveloppé d'un 
épais capot de peau d'ours, couvert de la tête 
aux pieds de tieige fondue et de glace, entra 
dans 1^ salle. > 

L'entrevue entre madame Dumont et Gus- 
tave de Montarville-fut amicale, affectueuse 
et le «nouvel arrivé^aisant ,ses excuses, se 
dépouilla promptement de son paletot. 

— Nous vous aurions peut - être reçu 
ailleurô, Gustave, dit son hôtesse ; mais ici, 
dans cette même chapa^bre où vous avez pris 
congé de votre fiancée et de votre future 
épouse, et dans laquelle vous vous êtes si 
souvent assis avec nous ^trefoîs, je veux 
que vous la r^oyiez enco|e. Dans un instant 
Blanche sera ici, ajouta-A-elle pour répondre 
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aux regards inquisiteurs que jetait Gustave 
tout autour de lui; mais si vous êtes trop 
impatient, excusez-moi pour une minute, je 
vais aller vous la chercher. 

Nous espérons que nos lecteurs ne se hâ- 
teront pas de juger notre héros comme un 
fat, si nous leur disons que sa première action, 
quand il se vit seul, fut de soulever prompte- 
ment et de s'approcher d'un miroir qui ornait 
la cheminée. L'image que réfléchit celui-ci 
eût suffi pour contenter les plus exigeants. 
Sa grande mais noble figure portait l'em- 
preinte de l'énergie et de l'activité, et mon- 
trait qu'il était capable de braver coura- 
geusement les difficultés et de les surmonter 
heureusement. Ses cheveux noirs se roulaient 
autour d'une belle tête* et tous ses traits 
étaient aussi irréprochables que ceux de 
Blanche elle-même. Des dents éclatantes 
de blancheur et des yeux noirs et brillants 
complétaient l'ensemble d'une physionomie 
que plus d'une beauté parisienne aurait 
trouvée irrésistible. 

— Comment m'è trouvera-t-elle, et com- 
ment la trouverai-je ? se dit-il à lui-même, 
en faisant disparaîtiia les derniers restas dQ 
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neige qui étaient demeurés dans sa cheve- 
lure. Parole d'honneur, c'est une entrevue 
diablement embarrassante. Que j'ai hâte 
qu'elle soit finie; mais, courage, il faut en 
passer par là. 

Il venait à peine de s'asseoir que ma- 
dame Dumont entra, accompagnée de sa 
nièce. 

Si Gustave était gêné, sa fiancée ne fêtait 
nullement; car, à part d'une certaine réserve 
en donnant la main, réserve qu'il trouva 
tout à fait admirable, il n'y avait plus la 
moindre trace de la contrainte guindée de 
la jeune pensionnaire; de sorte que, peu de 
temps après son entrée, il se trouva conver- 
sant avec une facilité et un sang-froid qui 
lui paraissaient impossibles un instant au- 
paravant. On peut s'imaginer le nombre 
et la variété des sujets qu'ils traitèrent. Sa 
mauvaise fortune qui l'avait tenu au lit au 
moment où son régiment, le Royal Rous- 
sillon, avec d'autres, quittait la France pour 
le Canada, sous les ordres du vaillant mar 
quis de Montcalm; les succès brillants qui 
les avaient accompagnés à la prise des forts 
George, Frontenac et Oswégo; et ses regrets 
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amers d'avoir manqué d'aussi bonnes occa- 
sions d'acquérir la gloire militaire et la 
renommée si enviée par le soldat; puis il 
parla de son genre de vie en France, des 
succès et des défaites de collège; et, sujet 
plus intéressant, de l'état précaire du Canada, 
balançant entre la crainte du pouvoir enva- 
hisseur de l'Angleterre, et l'espoir du puis- 
sant secours de la France, espoir que la suite 
justifia si peu. 

Gustave possédait à un degré remarquable 
cet ardent et généreux amour de la patrie 
qui convient si bien aux âmes jeunes et 
braves, et en réponse à quelques remarques 
de madame Dumont, il reprit avec vivacité 
et d'un ton animé : 

— Oui, chère amie ; lors même que je n'au- 
rais pas eu une belle fiancée qui me rappelait 
au Canada, je serais venu en toute hâte vers 
ses forêts et ses neiges, afin de tirer mon 
épée pour sa défense. 

Ici une légère rougeur se répandit sur la 
joue de sa jeune compagne, et l'éclat de ses 
yeux prouva encore mieux que ces nobles 
sentiments avaient trouvé un écho dans sa 
nature féminine, mais franche, ferme et in- 
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trépide. Le patriotisme ne se trouve pas 
seulement chez le sexe fort. L'homme ose, 
mais la femme endure. Ses affections, l'a- 
mour et la haine, meurent avec elle. Sa 
patience ne se lasse jamais, ses espérances 
ne déchoient jamais, son courage ne faillit 
jamais au moment du danger. Ni le feu ni 
l'eau ne peuvent arrêter les entreprises de 
la femme, quand son amour la pousse. 

La soirée s'écoula rapidement, et madame 
Dumont, songeant à la sévérité du temps et 
à l'état impraticable des chemins, offrit à 
son jeune visiteur l'hospitalité pour la nuit, 
hospitalité qui fut aussitôt franchem.ent 
acceptée. 



II 



Le lendemain matin, le lieutenant de 
Montarville descendit de bonne heure dans 
la salle d'entrée, et comme il l'avait espéré, 
il y trouva Blanche seule. Elle lui donna 
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franchement la main ; mais quand il voulut 
l'approcher de ses lèvres avec une grâce 
courtoise, et une galanterie qui avait plus 
d'une fois été admirée dans les brillants 
salons de Paris, tout en accompagnant cet 
acte de quelque délicate flatterie, elle lui dit 
avec dignité : 

— Vous n'êtes pas à Versailles, ni au fau- 
bourg Saint-Germain, M. de Montarville. 
Nous, Canadiens, nous avons des goûts plus 
simples que ceux de la nation galante et 
spirituelle de laquelle nous descendons, et 
nous tenons peu à la flatterie. Et puis, une 
autre chose, reprit-elle vivement avec naïve- 
té, se voyant sur le point d'être interrompue, 
parce que nous sommes fiancés, il n'est 
nullement nécessaire que nous prenions l'un 
envers l'autre des manières exagérées et peu 
naturelles. Je vous dispense de ces flatteries 
quotidiennes et de ces compliments banaux, 
et, de votre part, vous serez aussi généreux 
et vous m'accorderez la même liberté. 

Le jeune de Montarville, quelque peu dé- 
contenancé par ce langage ouvert et inat- 
tendu, se contenta de s'incliner en signe 
d'assentiment, et ajouta: 
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— Comme mademoiselle le désirera; et il 
s'en alla vers la croisée, tenté de faire pré- 
parer sa carriole, et de braver la poudrerie 
et les montagnes de neige qui, pensait-il in- 
térieurement, sont bien moins froides que 
ma belle fiancée. 

Ce premier désir de Gustave ne se réa- 
lisa pas ce jour-là, et il resta encore toute 
une autre journée Phôte volontaire du ma- 
noir. Blanche de Villerai avait été trop 
richement douée par la nature, pour être ga- 
gnée ou perdue à la légère; et même dans 
ses moments de plus grande froideur, elle 
ne laissait pas que d'exciter l'admiration de 
son amant. Elle n'était pas, comme les jeunes 
filles de nos jours se piquent de l'être, très 
habile en musique vocale ou instrumentale ; 
mais sa plus grande ressource pour intéres- 
ser était dans sa riche intelligence; et Gus- 
tave, écoutant sa conversation aisée et bril- 
lante, s'étonnait parfois que, dans le cours de 
quelques années, elle eût pu acquérir une 
aussi grande variété de connaissances. 

C'était le troisième jour après son arrivée 
au manoir de Villerai, et, tandis que Blanche 
et lui étaient activement occupés à discuter 

2 
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un sujet intéressant^ madame Dumont s'écria 
tout à coup : 

— Dites-moi donc, Gustave, n'êtes- vous pas 
allé voir votre cousine, madame de Choi- 
seul, depuis votre arrivée au Canada? 

Le jeune homme rougit ; et d'un ton fort 
embarrassé, il répondit négativement, ajou- 
tant qu'il était venu directement de Montréal, 
et que les chemini étaient réellement si 
impraticables... 

— Il n'y a pas deux lieues d'ici là, reprit 
mademoiselle de Villerai, avec un léger sou- 
rire; et je crains que madame de Choiseul 
ne nous reproche de vous avoir retenu. 

— Ne craignez rien sur ce point, répondit- 
il ; mais, beau temps mauvais temps, je 
partirai certainement cette après-midi. 

La conversation n'avait pas encore repris 
sa première ardeur, interrompue par la ques- 
tion maladroite de madame Dumont, quand 
la servante, Fanchette, entra dans l'appar- 
tement pour annoncer, que la petite Rose 
Lauzon désirait parler un instant à made- 
moiselle. 

— Faites-la entrer, répliqua Blanche, tandis 
que Gustave, maudissant intérieurement 
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cette nouvelle interruption, se jeta dans un 
fauteuil à peu de distance, et prit un livre, 
en songeant à ce que devait être cette petite 
paysanne canadienne. 

Eoue Lauzon entra, et Gustave, en la 
voyant, fut rempli d'étonnement et put à 
peine réprimer à temps l'expression d'admi- 
ration qu'il ressentit. Sa surprise était excu- 
sable, car la jeune fille qui se tenait devant 
lui, mise d'un mantelet de calicot à basques 
noires et de toile du pays, était aussi jolie 
que ce qui avait jamais pu frapper son regard. 
Rose Lauzon n'était ni aussi grande ni aussi 
blanche que mademoiselle de Villerai ; mais 
sa peau claire et transparente, à travers 
laquelle x)erçait une vive carnation, et les 
proportions exquises de sa fine, gracieuse et 
petite taille, ne laissaient aucune supériorité 
en attraits à la jeune seigneuresse. Elle pos- 
sédait la main et le pied délicats qui sont 
communs chez la femme canadienne, même 
dans la basse classe; et ses yeux bruns 
afieétueux, ses longs cils, s'harmonisaient par- 
faitement avec ses cheveux noirs, si simple- 
ment mais si proprement retenus en arrière 
par la coiffure qu'elle portait. Tout cela en 
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faisait une parfaite beauté que le négligé 
rendait encore plus charmante. Dans l'art 
comme dans la toilette même, la simplicité 
constitue la beauté. Le goût peut varier un 
peu suivant les personnes, les circonstances 
et les dispositions; mais l'exagération est 
toujours un défaut. Il serait à souhaiter que 
les dames, jeunes et vieilles, se souvinssent 
un peu plus de cette vérité. Le3 bourses des 
papas seraient moins souvent invoquées, leur 
humeur serait plus longtemps égale; il fau- 
drait faire moins d'instances pour obtenir, 
mais aussi elles seraient plus efficaces. 

— Oh \ quel malheur, pensa de Montarville, 
qu'une forme extérieure d'une aussi rare 
beauté ne renferme que l'intelligence igno- 
rante d'une pauvre paysanne. 

Et déjà, intérieurement, il pensait que toui 
le prestige de sa beauté serait dissipé par les 
accents d'un patois barbare, dont les bons 
habitants de Villerai devaient se servir pour 
exprimer leurs idées et leurs franches opi- 
nions. Il fut agréablement désappointé, 
quand la jeune fille répondit d'une voix 
douce et musicale, en bon français, à quel- 
ques remarques faites par mademoiselle de 
Villerai. 



i 
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Elle était venue pour dire que madame 
Messier, la sœur du bon curé, qui, devenue 
veuve, demeurait avec lui et dirigeait l'inté- 
rieur de sa maison, était cgniinée dans sa 
chambre par un violent rhume, et désirait 
savoir si mademoiselle de Villerai consen- 
tirait à diriger Rose dans la décoration de 
l'église pour la messe de minuit. 

Blanche exprima immédiatement son as- 
sentiment, et en même temps mit quelque 
argent dans la main de la messagère, afin 
d'acheter les objets nécessaires pour l'occa- 
sion. Le jeune de Montarville se leva a\issi- 
tôt, et, demandant la permission de contribuer 
pour sa part à une aussi bonne œuvre, remit 
une pièce d'or à la jeune fille. Surprise, 
étonnée, elle leva sur lui ses yeux fascina- 
teurs, mais les baissa aussitôt, tandis qu'une 
vive rougeur colorait sa joue. La profonde 
admiration peinte sur la figure du jeune 
lieutenant, ou peut-être la prévision d'une 
destinée future qui la frappa en ce moment, 
lui ôta toute contenance et toute fermeté, 
jusqu'à ne lui permettre que de prononcer 
une timide parole de remerciement et de 
s'échapper de la chambre. 
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— P>t-re que notre heaiito villageoise, 
comme elle est appelée, ne mérite pas biea 
r*e titre? demanda Blanche. 

— ^^^n«^ aucun doute; mais elle paraît être 
une personne tout à fait supérieure. Sou 
langfjfre et son accent sont presque aussi 
irr(^I»rochables que sa jolie et merveilleuse 
figure. 

— Oui, et il y a chez elle un degré de déli- 
catesse qu'on rencontre rarement chez les 
personnes de sa condition; mais je puis en 
partie vous en expliquer la raison. Ëtant 
petite fille, elle fut emmenée dans cette mai- 
son, pour me servir de compagne dans mes 
jeux, et elle partagea ainsi les instructions 
de mademoiselle Rocrai, ma gouvernante. 
Quand j'allai au couvent, ma tante Dumont 
l'y envoya aussi pendant trois ans, faveur 
que M. Ivapointe, notre bon curé, avait lui- 
m^me sollicitée pour elle, car Rose est une 
de ses grandes favorites. Au bout de ce 
temf)S, elle revint chez elle, possédant une 
éducation infiniment au-dessus de sa posi- 
tion dans le monde. 

Et la croyoz-vous plus heureuse pour 

rolM, mademoiselle? demanda de Montar- 
ville. 
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— Je crains bien que non, répondit-elle 
pensive. Il y a quelques années, sa mère qui 
était une femm« très douce et très aimable, 
mourut. Le père se maria de nouveau, et 
son second choix fut de nature à lui faire 
déplorer amèrement chaque jour la perte de 
sa première épouse. Pauvre petite Rosel sa 
vie, je le crains, doit être bien misérable. 
Je la prendrais bien volontiers dans la mai- 
son, mais elle s'y refuse, soit qu'elle ne 
veuille pas occuper une position dépen- 
dante (car je ne pourrais plus maintenant 
convenablement m'en faire une compagne), 
soit qu'elle préfère, par amour filial, demeurer 
avec son pauvre père, dont elle fait tout le 
bonheur et toute la consolation. 

Madame Dumont entra dans le moment 
avec une lettre qu'elle voulait faire parvenir 
à madame de Choiseul. 

— Je vous attendrai la semaine prochaine, 
Gustave, dit-elle. Nous aurons plusieurs de 
nos amis pour passer les fêtes avec nous, et 
il faut que vous soyez des premiers sur la 
liste. Vous pourrez amener ce jeune Fran- 
çais de votre régiment, dont vous nous avez 
si souvent parlé. Quoiqu'il soit un peu re- 
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cherché et afi'ecté, il est étranger en Canada, 
et de plus il a été très poli pour vous, ce qui 
constitue deux [raisons pour que nous lui 
offrions l'hospitalité. 

De Montarville exprima ses remerciements, 
serra la main à madame Dumont et à sa 
fiancée, qui lui défendait en souriant, m^is 
avec fermeté, une plus grande marque exté- 
rieure d'affection, et il partit enfin pour la 
demeure de sa cousine, madame de Choiseul. 

— Eh bien I Blanche, comment aimes-tu 
ton futur mari ? demanda madame Dumont, 
quelque temps après le départ de Gustave. 

— Assez bien, d'après ce que j'ai pu en 
juger. 

— Tant mieux. Il te sera plus facile de 
me donner une réponse définitive à une 
question que je crois de mon devoir de régler 
au plus tôt, à savoir : quand vos noces auront- 
elles lieu? Le plus tôt, je suppose, sera le 
mieux pour les deux parties. Tu vas bientôt 
avoir tes dix-huit ans, sais-tu bien ? 

— Je ne l'épouserai pas, chère tante, avant 
que j'aie appris à l'aimer, répondit Blanche 
avec calme et détermination. 

— Que veux-tu dire. Blanche, en préten- 
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dant que tu ne Paimes pas? N'est-il pas ton 
fiancé, ton futur mari ? 

— L'aimer, tante Dumont! et la jolie par- 
leuse sourit légèrement; mais comment? 
c'est à peine si je le connais! 

— Bien, bien, reprit la vieille dame en 
essuyant les verres de ses lunettes d'une 
manière agitée et nerveuse, sa ressource 
habituelle quand elle était vexée ou troublée. 
Une jeune fille que moi-même j'ai élevée 
avec tant de soin, que j'ai si bien instruite 
de ses devoirs, parler de cette manière 1 C'est 
absurde, inconcevable au plus haut degré, 
c'est tout à fait irritant 1 

Un sourire à peine sensible se répandit 
sur la physionomie de la jeune fille en 
entendant ces reproches un peu singuliers ; 
mais madame Dumont, trop remplie de son 
sujet pour s'en apercevoir, continua éner- 
giquement : 

— Oui, de mon temps, un parent ou une 
tante présentait un monsieur à une jeune 
demoiselle, en lui disant: " Void^ mon enfant, 
le mari qu^on vous a choisi, et la demoiselle, 
si elle était modeste et bien élevée, osait 
peut-être lever les yeux jusqu'à la figure du 



jeune Bn'^mnie- et mom: ixuit :• ^C'^ifû hit^.-n,^ jm 
l' Oi'.'^f^tii^ eti e'eîAÎIî mie aif j,ir»*- Hn.re ; tijct était 
dit, 

Malgré 5es effoirt-fv Bljjiob.* ne pat sVnapê- 
ctier de rire tm peu. 

— Ail ! répondit-elle, iic>ii5 avc-ii^ beaueo-ap 
d généré depuis cette épo^iie. ma ciiçrre 
tante. Ponitant je pense qae si le regard 
fartif jeté à la dérobée sur iii»>.a cher oncle, 
fea M. Dumont, tous 1 aTjait montré arec une 
tournure repoussante ou dé^^agréable, vous 
auriez peut-être hésité un instant avant de 
ratifier le contrat. 

Madame Dumont, à moitié désarmée, sou- 
rit malgré soi. Toutefois, en ?e levant pour 
vaquer à ses nombreux devoirs domestiques, 
elle dit : 

— Cela, petite, n'aurait fait aucune diffi- 
culté : j'étais trop bien élevée pour avoir un 
désir ou une volonté propre. 

— Est-ce que je l'aime? est-ce que je l'ai- 
merai? reprit doucement la jeune seigneu- 
resse quand elle se trouva seule. La réponse 
ne vint pas ; et reposant la tête sur sa main, 
(il le fut bientôt absorbée dans de profondes 
tniiditations. 
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Peu de temps après la première visite de 
de Montarville au manoir, une joyeuse 
société était réunie au dedans de ses murs 
hospitaliers: M. de Choiseul, seigneur d'une 
des paroisses voisines, et son aimable jeune 
femme; le vicomte Gaston de Noraye, ca- 
pitaine dans le Roussillon, jeune noble un 
peu fat, qui était débarqué au Canada avec 
la persuasion d'être arrivé aux dernières 
limites de la civilisation, illusion qu'il per- 
sistait à entretenir malgré les nombreux 
démentis reçus chaque jour; mademoiselle 
de Morny, une des belles à la mode de 
Montréal, gracieuse mais frêle jeune fille, 
aux cheveux blonds* pâles et aux yeux de ce 
bleu foncé qu'on rencontrait si rarement 
alors dans la colonie. Elle était très tran- 
quille, pour ne pas dire insensible, et ne 
paraissait sortir de ses rêveries et n'attacher 
d'intérêt qu'aux sourires étudiés et au lan- 
gage affecté de cet élégant Français. Il y 
avait encore plusieurs autres amis de la 
maison, des jeunes filles aux yeux noirs et 
pétillants, de galants cavaliers, mais comme 
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ceux-là n'entrent aucunement dans le détail 
de notre récit, il est inutile de les spécifier 
davantage. 

Tout en remplissant son rôle d'hôtesse 
avec une grâce merveilleuse, une rare habi- 
leté, et toujours avec cette fière réserve qui 
formait un des points les plus saillants de 
son caractère, Blanche ,de Villerai, sans le 
vouloir, remplit plus d'un cœur jeune et 
ardent d'admiration pour elle-même et d'en- 
vie pour de Montarville. Celui-ci paraissait 
tout à la fois heureux et fier de son sort. 
Toujours le premier dans toutes les parties 
de plaisir, entretenant continuellement l'es- 
prit de gaieté dans la réunion par ses franches 
saillies et ses joyeux rires, il était vraiment 
la vie de l'assemblée. Si quelquefois un 
nuage semblait passer sur son front, c'était 
lorsque le jeune vicomte, de son air insou- 
ciant et langoureux, faisait des commentaires 
sur l'abominable climat, sur les coutumes 
incompréhensibles du singulier pays dans 
lequel il était venu. Ordinairement, ces la- 
mentations que la compagnie avait le plaisii 
d'entendre rlusieurs fois par jour, finissaient 
par une plaisanterie ou un rire universel des 
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deux côtés ; mais il arriva un peu plus tard 
un événement qui faillit un instant avoir des 
résultats plus sérieux. 

Gustave revenait au manoir sur le crépus- 
cule d'une après-midi de décembre, quand, à 
la barrière d'une ruelle conduisant derrière 
la maison, il rencontra tout à coup le vi- 
comte de Noraye. Celui-ci semblait vouloir 
empêcher la sortie d'une jeune fille, que, 
malgré les grandes dimensions du manteau 
et du capuchon qui la couvraient, de Mon- 
tarville n'eut pas de peine à reconnaître pour 
la belle du village, Rose Lauzon. 

— Mais je vous dis, ma belle, s'écriait sar- 
castiquement le vicomte, que vous ne passerez 
pas avec une précipitation si déraisonnable. 
Dites-moi au moins votre nom et le lieu de 
votre résidence, et alors non seulement je 
vous laisserai passer, mais même je porterai 
votre petit panier jusqu'à votre demeure. 

La jeune fille semblait dans une extrême 
détresse et extraordinairement embarrassée ; 
mais dans son agitation elle paraissait dix 
fois plus séduisante. 

— Je vous en prie, monsieur, murmurait- 
elle, laissez-moi passer, je n'ai pas de temps 
à perdre. 
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— Mais moi, j'en ai, jolie enfant, et, pour 
vous le prouver, je vais vous retenir ici jus- 
qu'à ce que vous me fassiez connaître votre 
nom et votre demeure. Non, non, pas si vite, 
ajouta- t-il en saisissant sa petite main, comme 
elle s'ejfforçait de pousser la barrière. Main- 
tenant vous êtes ma prisonnière, et je vais 
vous garder jusqu'à ce que vous deveniez 
plus obéissante. 

Peu accoutumée à des marques aussi extra- 
ordinaires de galanterie, Rose, après un vio- 
lent effort pour dégager sa main prisonnière, 
fondit en larmes, quand de Montarville, 
comme doit le faire un véritable héros, arriva 
à temps à son secours. 

— Vous m'obligeriez, vicomte de Noraye. 
en laissant passer cette jeune fille, dit-il avec 
raideur et un peu d'irritation. 

— Et pourquoi le ferais-je, mon cher mon- 
sieur, avant que je ne m'y sente disposé? 
répondit l'autre du ton le plus calme et le 
plus narguant. 

— Simplement parce que mademoiselle de 
Villerai n'oubliera pas facilement toute in- 
sulte faite à une jeune fille qu'elle aime et 
qu'elle protège d'une manière particulière. 
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Cédant à la seule menaee qui pouvait 
avoir de l'influence sur lui, car de Noraye, 
quoique vain et frivole, était brave comme 
un lion, il adressa à Rose quelques paroles 
d'excuse et se retira aussitôt en arrière pour 
la laisser passer. Elle le fit promptement, 
mais non sans que le regard pénétrant de de 
Montarville pût contempler de nouveau sa 
merveilleuse beauté, encore rehaussée par 
l'agitation qui couvrait sa joue d'une vive 
couleur. 

— Assurément, cette belle créature à la 
tournure féerique n'est pas «ne simple 
paysanne, demanda le jeune vicomte, en 
suivant avec la plus grande admiration son 
profil qui disparaissait peu à peu dans le 
lointain. 

— Quoi, est-il possible que vous puissiez 
l'admirer, vicomte ? répondit de Montarville 
en riant. Mais c'est une paysanne cana- 
dienne, et... 

— Oh I mon cher, c'est une houri, un ange, 
une déesse I répondit le jeune Français avec 
enthousiasme. Elle me rappelle ces gracieuses 
Andalouses que nous voyons quelquefois re- 
présentées sur le théâtre à Paris* 
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— En toute amitié, je vous dirai, vicomte, 
répondit froidement de Montarville, que nos 
jeunes paysannes canadiennes diffèrent un 
peu des femmes que vous avez pu voir sur 
les théâtres en France. Suivez donc le conseil 
d'un ami, et ne troublez plus Rose Lauzon. 

Il y avait dans ces paroles un air de calme 
menace qui, en tout autre temps, aurait cer- 
tainement provoqué un cartel de la part de 
son fougueux compagnon, qui se contenta 
de dire : 

— Bahl mon cher, vous êtes jaloux. Je 
voudrais bien savoir comment la belle de- 
moiselle de Villerai aimerait le profond inté- 
rêt que vous portez à sa jolie protégée. 
Retournons toutefois chez nos amis, car si 
nous restons ici davantage, nous allons finir 
par avoir une querelle, et la satisfaction iné- 
vitable qui s'en suit. 

De Montarville accepta volontiers la bran- 
che d'olivier ainsi offerte, et ils s'en retour- 
nèrent au manoir, conversant amicalement 
ensemble. 

Pourquoi Gustave fut-il si pensif, si silen- 
cieux pendant toute la soirée? Pourquoi, 
malgré sa grande passion pour la musique, 
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écouta-t-il les suaves accents de mademoiselle 
de Morny avec tant d'apathie et d'indiffé- 
rence, indifférence que sa belle fiancée ne 
réussissait pas toujours à dissiper? Peut-être 
n'aurait-il pas pu répondre lui-même d'une 
manière satisfaisante. 

C'était la veille de Noël. La journée était 
excessivement froide, mais un soleil éclatant 
qui luisait sur la neige étincelante, en en 
faisant briller toutes les particules comme 
des diamants, tempérait pleinement l'air 
glacé de cette atmosphère d'hiver. Les hôtes 
du manoir passaient leur temps à tout ce 
que leurs goûts individuels pouvaient leur sug- 
gérer, et jouissaient, par-dessus tout, de cet 
agréable sans-gêne, de ce parfait laisser-aile^ 
qui forme un des caractères distinctifs de la 
vie de nos maisons de campagne. 

Madame de Choiseul et plusieurs autres 
étaient allés se promener en carriole, tandis 
que dans le salon, mademoiselle de Morny 
et le vicomte de Noraye exerçaient leur 
adresse au jeu de bagatelle; la dame, peut- 
être, plus occupée à faire ressortir sa gracieuse 
taille et ses jolies mains, qu'intéressée au 
succès du jeu lui-même ; et son compagnon 

8 
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évidemment rempli de la même louable 
ambition. Une autre personne était avec eux 
dans la salle: c'était de Montarville; mais 
peu occupé de ses compagnons, il regardait 
silencieusement par l'embrasure d'une fe- 
nêtre. 

Tout à coup la porte s'ouvrit, et la jeune 
hôtesse, couverte de riches fourrures, entra 
dans le salon. 

— Où allez- vous donc, chère Blanche ? 
demanda langoureusement mademoiselle de 
Momy, en la regardant d'un air ennuyé. 

— A notre petite église, afin d'aider à faire 
les décorations pour la messe de minuit. 

— Puis-je vous y accompagner? demanda 
de Montarville, en s'approchant d'elle. 

— Et moi aussi ? et moi aussi ? s'écrièrent 
le vicomte et sa compagne. 

— Je suppose qu'il serait inutile de vous re- 
fuser, reprit Blanche en souriant ; mais si je 
me rappelle bien, vicomte, vous avez déclaré 
ce matin au déjeuner qu'il n'y avait que des 
ours ou d'autres animaux pareillement bien 
protégés par la nature contre le froid, qui 
pussent s'aventurer dehors par une telle ten^- 
j}érature,- 
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— Ah! mais nous ne pouvons que suivre, 
qvand mademoiselle de Villerai elle-même 
nous précède, quels que soient les dangers 
et les inconvénients de la route, rép«^ndit le 
vicomte avec le plus gracieux- des saints. 

Blanche, sans faire attention à cette der- 
nière phrase, suivant sa manière ordinaire de 
recevoir les compliments de M. de Noraye, 
dît à mademoiselle de Morny quelle lui 
donnerait le temps de faire sa toilette, si elle 
était réellement désireuse de l'accompagner. 
Comme de raison, mademoiselle de Morny 
répondit affirmativement, et après une demi- 
heure d'ennuyeuse attente, on la vit revenir, 
vêtue d'un sombre costume d'hiver faisant 
bien ressortir la blancheur de son teint. 

Us furent bientôt en route, le vicomte de 
Noraye se consolant lui-même en assurant 
à la belle MoTitréaliste, comme il mommait 
souvent mademoiselle de Morny, que le cli- 
mat de la Sibérie était doux en comparaison 
de celui du Canada, et qu'il s'étonnait que 
la mère patrie n'eût pas choisi cette colonie 
comme lieu de détention pour ses criminels ; 
des motifs de miséricorde seuls, ajoutait-il, 
ont dû l'en empêcher. 
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Ils arrivèrent en peu de temps à la jolie 
petite église, déjà décorée de feuillages et de 
festons produisant un effet simple mais 
charmant. Près de l'un des autels latéraux, 
on avait formé une niche avec des branches 
de sapin, et c'est là que mademoiselle de 
Villerai, après une courte prière au maître- 
autel, dirigea ses pas. Le travail d'une main 
de femme habile et attentive l'avait sans 
doute précédée, car la petite alcôve était 
admirablement bien ornée de fleurs artifi- 
cielles et de rubans aux gaies couleurs, tandis 
que dans une crèche de paille reposait une 
figure en cire de l'Enfant Jésus. C'est là que 
plus d'une pieuse mère de famille avait 
souvent emmené ses petits enfants ; et tandis 
que leurs jeunes yeux regardaient avec une 
respectueuse admiration la crèche de Noël, 
elle leur avait raconté tout bas la merveil- 
leuse naissance de ce prodige d'amour, et 
surtout les ouvrages encore plus merveilleux 
de l'enfant de Bethléem. 

La dernière main, toutefois, restait à 
donner aux décorations, et pendant que 
Blanche a'en occupait, de Montarville s'effor- 
yait de se rendre aussi utile que le lui per- 
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mettaient ses faibles connaissances en ce- 
matières. Le vicomte de Noraye, au con- 
traire, et sa belle compagne s'amusaient 
ensemble à examiner les échantillons extra- 
ordinaires de sculpture de bois que leur 
ofi&ait la petite église, et à en rire. Il faut 
avouer que ces pièces n'étaient pas peu gro- 
tesques dans leur genre. On y voyait des 
chérubins aux yeux singulièrement ronds 
et aux joues énormément bouffies; des saint? 
aux traits implacables et menaçants, j urant 
d'une manière ridicule avec la placidité do 
leur caractère, et disant que si la piété et le 
zèle du sculpteur avaient été bien grands, 
son habileté au moins était en défaut. 

Blanche de Villerai, toutefois, croyait avec 
raison que rien ne peut excuser l'irrévérence 
dans un lieu de prière, et après avoir enduré 
pendant quelques instants les chuchotements 
continus et les rires à moitié étouffés des 
deux critiques, elle ee tourna subitement 
vers le vicomte et lui dit à voix basse : 

— M. de Noraye aura la bonté de se rap- 
peler qu'il est dans une église, et non dans 
un théâtre. 

^<rCielI quelle bigote 1 souffla quelque 
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temps après de Noraye à mademoiselle 
de Morny, qui lui fit connaître son assen- 
timent en inclinant la tête silencieusement 
et en souriant. Ce sentiment un peu pénible 
qui commençait à se glisser dans le petit 
groupe, fut en partie dissipé pari'arrivée de 
la jolie villageoise, Rose Lauzon, portant 
dans sa main un bouquet de géraniums et 
d'autres humbles fleurs domestiques; car le 
manoir ne pouvait se vanter de posséder une 
serre. 

Rose s'approcha timidement, mais gracieu- 
sement, sans même jeter un regard sur au- 
cun des membres du groupe distingué au 
milieu duquel elle se trouvait en ce moment ; 
mais avec une habileté et une promptitude 
qui montraient bien que les autres décora- 
tions de la niche lui étaient dues en grande 
partie, elle s'occupa d'entremêler ses fleurs 
avec le vert sombre des sapins. Une fois, en 
se penchant en avant, la fleur qu'elle tenait à 
la main tomba par terre. Prompt comme la 
pensée, de Montarville s'approcha pour la 
ramasser, et en la présentant à la jeune fille 
avec la même gracieuse courtoisie qu'il aurait 
déployée auprès de mademoiselle de Villerai 
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elle-même, leurs yeux se rencontrèrent pour 
la première fois. Ah I Rose, gentille et jolie 
petite Rose I ne plongez pas trop souvent vos 
regards dans ces yeux noirs et avides, mais 
repoussez l'ardente admiration qu'ils expri- 
ment, car, que pouvez- vous avoir de commun 
avec l'illustre de Montarville, l'amant for- 
tuné de la seigneuresse de Villerai? 

En quittant l'église, de Noraye, qui se res- 
sentait encore du vif reproche de Blanche, 
et qui de plus se piquait d'être tant soit peu 
philosophe, s'écria d'un ton moqueur, déguisé 
sous le prétexte de s'instruire : 

— De grâce, mademoiselle de. Villerai, 
pourriez- vous me dire quelle intention on a 
eue en plaçant cette poupée de cire dans un 
lieu si apparent? Est-ce pour répandre le 
goût des beaux-arts parmi le peuple, ou seu- 
lement pour le divertir innocemment? 

— Ni l'un ni l'autre, vicomte. Il faut que 
vous ayez entièrement oublié les leçons que, 
comme catholique, vous avez dû sans doute 
recevoir pendant votre enfance; autrement 
vous ne manqueriez pas de vous ressouvenir 
que l'image dont vous parlez est un de ces 
simples symboles qui instruisent la jeunesse 
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et même le cœur de l'homme mûr plus effica- 
cement que ne le pourraient faire des heures 
dô prédication. C'est le grand mystère du 
Fils de Dieu descendu du ciel pour se char- 
ger de nos fautes, et endurant pour nous des 
souffrances indicibles. 

Silencieux, sinon convaincu, de Noraye 
ne répondit rien, tandis que de Montarville, 
évidemment en proie à une profonde préoc- 
cupation, ne pouvait s'empêcher d'admirer 
en lui-même le courage tout à fait chrétien 
et la foi vive de la jeune fille. 

Mais nous n'en dirons pas davantage de 
la messe de minuit, quoique des artistes 
eussent aimé à contempler cette scène solen- 
nelle, étrange et touchante. La lueur trem- 
blante des flambeaux, luttant contre une 
obscurité de minuit, une faible et douteuse 
lumière éclairant les coins et les angles 
obscurs du petit temple, et formant de beaux 
effets d'ombre et de demi-jour; le maître- 
autel richement illuminé au milieu de 
nuages d'encens semblables à de légères 
vapeurs jouant autour de lui, emblème 
touchant des hommages qui s'élevaient alors 
de tous les cœurs vers l'homme de Galilée, 
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qui, à la même heure, quelque dix-huit siècles 
auparavant, était né dans une étable pour 
enseigner l'humilité à l'homme déchu; tel 
était le spectacle à la fois simple, sublime 
et artistique que présentait l'église paroissiale 
de Villerai. 

Cette touchante cérémonie terminée, l'as- 
semblée se dispersa aussitôt, et la scène au 
dehors devint aussi joyeuse et aussi animée 
que celle du dedans avait été sérieuse et 
solennelle. 

C'était une de ces nuits magniâques, éclai- 
rées par la lune et qu'on ne rencontre que 
dans les climats du Nord. Des myriades 
d'étoiles brillaient et scintillaient dans un 
ciel bleu d'azur ; tandis que, dans une autre 
partie des cieux, une aurore boréale déployait 
ses rideaux phosphorescents sans cesse en 
mouvement et d'où de vifs jets de lumière 
s'élançaient brusquement et s'étendaient 
d'une partie du firmament à l'autre. La réu- 
nion était aussi nombreuse qu'à l'office du 
dimanche matin, et toute la place devant 
l'église était remplie de carrioles et de traî- 
neaux de toutes les formes et de toutes 
les couleurs imaginables. Les chevaux, re- 
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couverts d'une couche épaisse de frimas, 
hennissant et mordant leurs attaches, lais- 
3aient échapper de leurs naseaux des nua- 
ges de vapeur: tandis que leurs maîtres 
se donnaient mutuellement de chaleureuses 
poignées de main, ou échangeaient d'inno- 
centes plaisanteries avec cette imperturbable 
gaieté qui semble être un droit de naissance 
chez l'habitant canadien, tant elle lui est 
naturelle. Et ce spectacle à minuit, à la 
lueur des étoiles, par un froid de 26* au 
dessous de zéro, exaspérait au suprême degré 
le vicomte de Noraye, tout transi et tout 
frissonnant, qui, avec un dédaigneux mou- 
vement d'épaules, murmurait d'une voix 
tremblante: 

— Quel singulier peuple! Qui peut le 
comprendre? 

Mais ce qu'il comprit peut-être un peu 
mieux, ce fut la délicieuse collation ou ré- 
veiUon de Noël qui les attendait à leur retour 
à la maison. Aussi, après avoir absorbé 
deux ou trois verres d'excellent bourgogne, 
il déclara hautement qu'après tout ce n'était 
pas une si mauvaise coutume, surtout comme 
elle ne revenait qu'une fois l'an. 
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Peu de jours après Noël, de Montarville 
proposa au déjeuner une promenade à la 
raquette. La croûte, disait-il, qui avait été 
formée par un léger dégel sur les chemins et 
les champs, rendait Foccasion excessive- 
ment favorable pour prendre cet exercice sa- 
lutaire et fortifiant. De Noraye, comme 
d'ordinaire, sourit en signe de dédain, mais 
Gustave, sachant que la seule manière de le 
gagner ou de le faire taire, était de piquer 
son amour- propre, dit indifféremment : 

— Oh! je conseillerais au vicomte de 
Noraye de ne pas se joindre à nous, car toute 
simple et aisée que peut paraître à ceux qui 
llgnorent la marche à la raquette, elle est 
cependant difficile et fatigante, sans être 
dangereuse, pour ceux qui n'y sont pas ha- 
bitués. 

— Difficile, mon cher, répéta le vicomte. 
Il faut certainement un effort d'imagination 
pour le croire. Quoil tout le secret consiste 
à se tourner les orteils en dedans, à prendre 
une démarche lourde, gauche et maladroite, 
à endosser un capot de couverte blanche et 
une singulière livrée. Mais j 'en jugerai mieux 
par moi-même, si vous pouvez organiser l'ex- 
pédition. 
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— Oh! ce ne sera pas difficile, reprit un 
chœur de joyeuses voix. Nous en sommes 
tous. 

Peu de temps après, on pouvait voir tous 
nos excursionnistes en face du manoir, les 
hommes agenouillés, comme de galants ca- 
valiers doivent faire en pareilles circons- 
tances, fixant et attachant les courroies des 
raquettes aux pieds des demoiselles délica- 
tement chaussées de mocassins. Quelques- 
unes portaient des mitasses de flanelle blanche, 
garnies de "franges rouges. Cet ornement, 
dans une telle occasion, paraissait tout à la 
fois confortable et pittoresque. 

La matinée était magnifique. De superbes 
cumulus parsemaient le firmament. Le léger 
dégel qui avait eu lieu pendant la nuit 
précédente et le froid subit qui l'avait suivi, 
avaient produit plus de merveilles et plus de 
beautés que le génie arabe ne peut en conce- 
voir avec ses impossibles talismans. Cha- 
que arbre, chaque branche, chaque rameau 
était revêtu d'une couche inimitable de dia- 
mants étincelants, dans lesquels la lumière 
du soleil se réfractait en répandant de su- 
perbes rayons. Enchanteur et féerique était 
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le spectacle que formaient les sombres et 
solitaires forêts qui s'étendaient au loin 
derrière le manoir. Leur longue et obscure 
perspective, leurs arceaux élevés, dont les 
rameaux ramassés étaient courbés sous le 
poids de brillants glaçons, paraissaient sou- 
lagés et adoucis à la vue par la teinte éme- 
raude foncée des sapins. Pour les personnes 
même accoutumées à admirer ces spectacles, 
la scèna était grande et belle à l'extrême, et 
plusieurs personnes de la petite troupe la 
contemplaient avec une admiration crois- 
sante, quand de Noraye remarqua d'un ton 
langoureux : 

— Bien! maintenant, il ne nous manque 
plus que la couverte et le tomahawk pour 
être de parfaits Canadiens. Comme il est 
beau de conserver ainsi les coutumes et les 
costumes traditionnels des maîtres abori- 
gènes du sol I 

Soit que la dernière partie de sa phrase fût 
dite par raillerie ou autrement, personne n'y 
fit attention, et le vicomte s'aperçut bientôt 
que tout ce qu'il pouvait faire était de suivre 
ses compagnons et de conserver son équi- 
libre. Cet amusement lui paraissait de plus 
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eu plus abominable, et il pouvait à peine 
maîtriser son impatience, quand il entendait 
ses compagnons pousser des exclamations de 
plaisir. Il s'étonna beaucoup de la facilité 
apparente avec laquelle la plus belle par- 
tie de l'expédition conservait le pas rapide 
pris dès le commencement ; et il ne put s'em- 
pêcher d'avouer que si ces jeunes filles pa- 
raissaient un peu moins gracieuses que les 
belles et élégantes Françaises qu'il avait jadis 
regardées comme le type le plus parfait de la 
femme, elles étaient infiniment plus char- 
mantes, plus jolies et plus heureuses. 

Nous pouvons faire remarquer ici en pas- 
sant, avec beaucoup d'à-propos, que dans 
aucun temps et aucune saison, les rues de 
nos villes ne paraissent avec autant d'avan- 
tage que par une belle journée d'hiver. Le 
limpide azur des cieux éclatant de lumière ; 
les gracieuses carrioles se précipitant sur nos 
chemins de neige glacée, emportées par de 
rapides coursiers, au son de la joyeuse mu- 
sique des clochettes; la foule élégante qui 
couvre les trottoirs, tout nous laisse entrevoir 
une vie heureuse et animée. Et puis nos jolies 
dames canadiennes, combien ne paraissent;- 
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elles pas channantes avec l'éclat du plaisir 
dans les yeux, et de vives couleurs sur les 
joues, couleurs appelées par la promenade 
rapide nécessitée par le froid I Leur costume 
d'hiver même, si élégant dans sa sombre 
simplicité, avec ses riches fourrures brunes, 
leur donne encore un charme de plus, charme 
cependant bien inutile. Ce tableau semblât- 
il surchargé à quelqu'un de nos lecteurs, 
nous le prierons de passer, par une belle 
après-midi d'hiver, dans les grandes rues 
Notre-Dame ou Saint-Jacques à Montréal; 
après quoi, il pourra nous critiquer, s'il le 
juge encore à propos. 

Mais revenons à nos promeneurs. Tandis 
qu'ils côtoyaient la lisière d'un bois, le bruit 
lointain et étouffé d'une hache parvint à 
leurs oreilleb ; et, après un instant de délibé- 
ration, ils entrèrent dans un étroit sentier à 
peine frayé et parvinrent bientôt à une clai- 
rière, où deux bons habitants étaient à l'œuvre, 
travaillant à abattre de gros arbres destinés 
i des usages fort humbles, ceux de construire 
une grange et de faire du feu pendant l'hiver. 
L'un des hommes venait justement d'appli- 
<}uer sa hache à uu orme élevé, qui dépassait 
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fièrement la plupart des autres arbres de la 
forêt, et tous nos amis se groupèrent silen- 
cieusement autour pour en attendre la chute. 
Bientôt une sorte de frémissement courut 
par tout le vieil'arbre, dont le dôme menaçant 
répandait devant lui une ombre mourante ; 
puis avec majesté, sans résistance, il pencha 
sa tête en avant de plus en plus bas, et enfin, 
avec un craquement que répétèrent tous les 
échos de la forêt, il se précipita à terre, en 
écrasant tout dans sa chute. 

Après quelques instants d'attente, la troupe 
revint sur ses pas, se défiant les uns les 
autres à une course à travers les champs. 
Ensuite elle s'arrêta un instant pour respirer, 
et les hommes s'exercèrent à sauter. Le vi- 
comte de Noraye, qui ne pouvait jamais 
rester en arrière des autres, s'avança pour 
prouver son savoir-faire, et d'un bond vigou- 
reux s'élança en avant ; mais, comme il 
partait, ses deux raquettes se prirent l'une 
dans l'autre, et il tomba dans un profond 
banc de neige avec une impétuosité telle que 
sa tête et ses épaules disparurent complète- 
ment. Il est inutile de dire que l'accident 
fut accueilli avec des éclats de rire inextin- 
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guibles, et pendant longtemps l'hilarité gé- 
nérale fut telle que personne ne songea à lui 
porter la moindre assistance. Bientôt, cepen- 
dant, de Montarville yint au secours du vi- 
comte et le tira de sa couche de neige ; mais 
comme il lui était encore entièrement impos- 
sible de réprimer son rire, il pardonna volon- 
tiers les imprécations nombreuses dont le 
vaillant Français accablait tout le monde et 
toutes les choses. 

Après une heure d'agréable promenade, 
toute la troupe revint au manoir dans les 
meilleures dispositions du monde et avec 
des appétits magnifiques, comme disait Gus- 
tave. De Noraye se consola de sa malen- 
contreuse aventure pendant l'expédition, en 
jurant que, comme c'était la première fois 
qu'il prenait part à cet amusement insensé et 
barbare de la raquette, ce serait aussi la der- 
nière ; et il tint fidèlement parole. 
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Nous deyons maintenant prier le bienveil- 
lant lecteur de quitter pour un moment 
l'agréable manoir, afin d'entrer avec nous 
dans la simple demeure de Joseph Lauzon, 
le père de notre jolie petite Rose. 

Lauzon était un habitant à l'aise, dont la 
maison de pierre, grossière mais solide, avec 
des dépendances bien blanchies, toutes dans 
un ordre parfait, disait qu'il observait à la 
lettre au moins quelques-unes des règles de 
l'agriculture modèle. Nous ne prétendons 
pas que ses animaux pussent aucunement 
faire concurrence à ces bêtes de grand prix 
qu'on voit maintenant dans nos expositions ; 
ou que ses moutons, petits et décharnés, don- 
nassent l'espérance de devenir plus tard des 
brebis énormes de graisse et de chair ; mais 
au moins ils étaient tenus proprement et 
avec soin. L'intérieur de la ferme correspon- 
dait en tous points à cet extérieur confor- 
table. La propreté la plus scrupuleuse régnait 
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dans tous les détails; depuis les bandes de 
Catalogne ou tapis de fabrique dome$%tique 
qui couvraient, le plancher de la meilleure 
chambre, jusqu'au buffet qui en ornait un 
des angles, tous les articles reluisaient de 
netteté comme un miroir. Par une porte 
entr'ouverte, on apercevait un lit élevé, en- 
touré de tentures d'une blancheur éclatante, 
tandis qu'en arrière de la maison, il y avait 
la grande cuisine, avec son plancher bien 
propre et bien frotté. On y voyait peu de 
meubles, une table, quelques chaises basses 
et l'énorme poêle double, invariable orne- 
ment de toutes les maisons d'^habitant. 

Assis tout auprès, fumant tranquillement 
sa pipe, était un homme âgé, dont les traits, 
quoique tristes et creusés par les chagrins, 
paraissaient pourtant avoir été autrefois d'une 
grande régularité. Vis-à-vis de lui était Rose 
Lauzon, s'efforçant avec patience d'adoucir 
et de consoler un criard marmot de treize 
mois. La tristesse empreinte sur la figure du 
père se reflétait en partie sur celle de la 
jeune fille. 

— Ta vie est bien triste, pauvre petite. Oh I 
pourquoi, pourquoi ai-je été si fou que de 
me remarier? 
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Joseph Lauzon répétait cette plainte tou.s 
les jours depuis six ans; mais sa position 
ne s'était pas améliorée pour cela. 

Rose secoua tristement la tête. 

— C'est inutile, papa, de regretter le passé, 
il ne peut être réparé. 

— Oui! mais ce regret est pour moi un 
soulagement, une consolation, reprit le père 
avec énergie. Que deviendrais-je, si je n'avais 
cette satisfaction? Que deviendrais-je si je 
ne pouvais de temps en temps soulager mon 
cœur, en te disant que ta belle-mère est une 
des femmes les plus méchantes et les plus 
insupportables qui existent? Quelle vie nous 
fait-elle mener à tous deux? C'est à peine 
si j'ose toujours parler dans ma maison 
comme il me plaît ; et ensuite, pourquoi se- 
rais-tu obligée d'avoir toujours soin et d'amu- 
ser continuellement cet insupportable enfant ? 
Pourquoi faut-il que tu sois toujours en butte 
à ses reproches et à ses gronderies tyranni- 
ques, depuis le matin jusqu'au soir? Ah I 
oui, j'ai bien raison de me demander pour- 
quoi j'eus l'idée de me marier une seconde 
foisi 

Il soupira profondément, reprit sa pipe et 
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continua de fumer comme s^il eût été déter- 
miné à jeter un défi au sort. 

Cependant l'infatigable petit fardeau placé 
dans les bras de sa fille, à force de se déme- 
ner, roula à terre et s'agita, jusqu'à ce que 
lui et sa délicate nourrice fussent littérale- 
ment épuisés. 

— Pourquoi ne le frappes-tu pas, ne le 
pinces-tu pas ? demanda soudainement Lau- 
zon, en ôtant la pipe de sa bouche, et la 
secouant violemment contre le poêle, pour 
en faire sortir la cendre inutile. Il ne pourra 
rien en dire. Ne te laisse donc pas fatiguer 
ainsi par lui. 

Cette fois Rose sourit; mais au lieu de 
suivre l'avis de son père, dont la charité 
chrétienne était plus que douteuse, elle flatta, 
consola et apaisa ce petit rebelle, jusqu'à ce 
qu'enfin il s'endormît. 

— Dieu merci! s'écria le fermier, comme 
Rose déposait doucement le marmot dans 
son simple ber de bois, telle mère, tel enfant! 
On ne pourra jamais se méprendre sur celle 
à qui appartient cet enfant ! 

Dans son indignation, l'excellent homme 
semblait avoir presq^ue oublié une grande 
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vérité, c'est qu'il était le père bien légitime 
de ce jeune monsieur d'humeur si bruyante. 

— Mais, dis-moi. Rose, continua-t-il, main- 
tenant que nous pouvons avoir un instant 
de paisible causerie, on commence à dire 
qu'André Lebrun te trouve la meilleure et 
la plus jolie fille du village, et pense à t'éta- 
blir maîtresse de sa belle ferme et de sa 
maison de pierre neuve. Si c'est vrai, quelle 
belle chance ne serait-ce pas pour toi, petite I 

Ceci pourra paraître étrange, mais à ces 
paroles la physionomie de Rose prit une 
expression dédaigneuse, et elle reprit vive- 
ment : 

— Je vous assure, cher papa, que je n'ai 
besoin ni d'André Lebrun, ni de sa ferme, ni 

"de sa jolie maison. 

— Rose, ma chère, ne fais donc pas l'enfant. 
L'espoir d'une fortune aussi rare devrait te 
remplir de joie. 

— Mais, papa, vous qui avez trouvé le 
mariage si fatal à votre bonheur domestique, 
vous ne devriez pas m'engager à en essayer 1 

— C'est le second mariage, mignonne, qui 
m'a rendu si malheureux. Pendant mon pre- 
mier mariage, j'ai été heureux comme Iç rôi. 
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Bien plus, ta méchante belle-mère est dé- 
terminée à te chasser de cette maison. Quelle 
satisfaction que de la laisser pour une autre 
bien plus belle que celle dont elle se dit la 
maîtresse! 

Rose comprit qu'il était inutile de discuter 
les ayantages probables ressortant de son 
mariage proposé avec Lebrun ; elle se con- 
tenta donc de répondre : 

— Comment pourrais-jeme résoudre à vous 
quitter, pauvre papa? Qui vous consolerait 
et vous égayerait? qui écouterait le récit 
de vos chagrins et de vos troubles quand je 
serais partie ? 

— C'est vrai, bien vrai, murmura le vieil-* 
lard. Notre âge, dit-on, est égoïste, et je 
suppose que c'est vrai, car je ne puis pas 
m'imaginer que je pourrais me passer de toi. 
Pourtant j'ai souvent regretté que tu aies 
refusé Charles Ménard. C'était un si brave 
garçon, qui se conduisait si bien, et qui était 
si amoureux de toi. Malheureusement, le 
pauvre garçon n'était pas riche, et comme tu 
passes pour la plus jolie fille de la paroisse, 
tu pouvais naturellement espérer un meilleur 
parti. 
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— Je n'ai pas refusé Charles parce qu'il 
était pauvre , cher papa. Oh I non , mais 
parce que je ne l'aimais pas assez pour l'épou- 
ser. Je l'aimais cependant comme un frère ; 
je ne puis vous dire combien j'étais triste le 
matin où il m'a demandée pour être sa 
femme et où j'ai été obligée de le refuser. 

— Oui, et maintenant qu'il est allé rejoindre 
l'armée, nous ne le reverrons plus, probable- 
ment. Mais, chuti Voici la bonne femme. 
Que va-t-elle commencer par nous dire ? 

Comme il parlait, la porte s'ouvrit et la 
redoutable madame Lauzon entra. 

C'était une femme forte et bien prise, à 
l'extérieur grossier ; elle paraissait avoir trente 
ans, avait des yeux noirs et méchants et un 
teint hâlé par le soleil et les travaux du de- 
hors, variant entre le brun et le jaune. 

Avec un ton et des manières brusques, jus- 
tifiant pleinement les incessants regrets de 
ce pauvre Lauzon sur son second mariage, 
elle se tourna vers Rose, en s'écriant brus- 
quement: 

— Qu'as-tu fait de ce pauvre petit Jacquot? 
Tu l'as mis au lit, comme de raison. Oh I 
oui, tu ferais n'importe quoi pour te déli- 
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vrer du trouble d'en avoir soin. Et toi, 
continua-t-elle en s'adressant aigrement à 
son mari, comment peux-tu rester ici à jaser 
et à fumer ta pipe, quand tu sais qu'il n'y a 
pas deux morceaux de bois dans la maison ? 
Ne me dis pas qu'il y en a une pile à la 
porte, tu sais que je veux l'avoir entré dans 
la maison et cordé près du foyer. 

C'est ainsi que, en grondant et en jetant de 
côté et d'autre tous les objets, elle passa 
dans sa chambre pour se dépouiller de ses 
vêtements de dessus. La conviction que son 
mari et sa belle-fille venaient de jouir en- 
semble d'une conversation paisible, dont elle 
avait peut-être elle-même formé le principal 
sujet, exaspérait outre mesure son caractère 
tyrannique. 

Quelques instants après, elle revint avec 
deux livres à la main, qu'elle jeta sur la 
table, en s'écriant avec violence: 

— Que veulent dire ces livres, mademoiselle 
Rose? Encore des singeries affectées et in- 
sensées de tes supérieures. N'as-tu plus de 
laine à filer, plus de tricot, de lavage, de 
raccommodage pour occuper tes mains déli- 
cates, cjue tu puisses ainsi trouver le temps 
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•Je faire la grande dame et de t'amaser avec 
des livres? 

— C'est monsieur le curé qoi me les a prê- 
tés dimanche dernier, répondit doucement 
la jeune fille. 

— Oui, justement comme tous les autres* 
il fait tout ce qu'il pe Jt pour te tourner la 
tête, quoique je lui aie dit souvent que tu 
étais déjà assez gâtée. Pourquoi donc ne vas- 
tu pas au manoir, et là t^asseoir au milieu des 
belles dames, pour y faire des grimaces et 
des révérences? Tu es trop grande demoi- 
selle pour une pauvre maison comme celle- 
ci, et le plus vite tu la quitteras, le mieux ce 
sera, ajouta-t-elle sotto voce, en tirant la table 
au milieu de l'appartement et faisant d'autres 
bruyantes démonstrations, afin de paraître 
très occupée. 

Que fit, ou que dit Rose pendant cette 
tirade imméritée? Rien. Un frémissement 
involontaire de sa lèvre délicate, qui ne sem- 
blait faite que pour les sourires et les plaisirs, 
indiqua seul qu'elle avait tout entendu. Hé- 
las ! une longue expérience lui avait cruelle- 
ment appris qu'une silencieuse patience était 
sa meilleure et sou unique ressource, 
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La virago de la ferme était encore à la 
plus haute note de son diapason, quand un 
coup frappé à la porte, immédiatement suivi 
de réiévation de la clanche, interrompit sa 
harangue. 

— Ahl bonsoir, André Lebrun, s'écrîa-t- 
elle d'un ton amical, comme un jeune homme 
robuste et de bonne mine, vêtu d'un capot 
d'épaisse étoffe du pays, serré autour de la 
taille par une longue ceinture rouge, entrait 
dans l'appartement. Il y avait chez le nou- 
vel arrivé un certain air de satisfaction, lais- 
sant voir qu'il n'avait aucune inquiétude tou- 
chant son importance et son mérite person- 
nels ; aussi, il souhaita d'une manière aisée le 
bonsoir aux aînés de la famille, adressant en 
même temps à Rose ce qu'il appelait un salut 
et un sourire irrésistibles. 

— Rien de nouveau, M. Lauzon? deman- 
da-t-il en s'approchant du poêle, et en allu- 
mant sa pipe, qu'il avait d'abord chargée de 
tabac pris dans une blague qu'il portait sur 
sa poitrine, pour toutes les occasions. 

— Rien, André, répondit le vieux fermier, 
tandis que sa physionomie s'épanouissait à 
la pensée d'avoir un peu de paix ; car s^ 
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moitié avait ordinairement la bonne habitude 
de se taire quand il y avait des étrangers. 

Une vive conversation s'engagea bientôt. 
Les propos de ferme, la rareté croissante des 
provisions, les projets et les plans pour le 
printemps suivant, tout fut tour à tour dis- 
cuté ; chacun donnant son opinion, excepté 
Rose, pour qui seulement, comme il était 
facile de le voir, parlait l'un des interlocu- 
teurs. Lebrun s'efforçait d'une manière ha- 
bile, d'introduire de temps en temps dans 
la conversation des remarques indirectes, 
propres à faire ressortir sa fortune, son im- 
portance dans le village, l'état florissant de 
ses affaires, et, chacun de ces traits de haute 
diplomatie lancé, il jetait un regard furtif 
du coin de l'œil sur la jeune fille, qui était 
assise si tranquille, la tête silencieusement 
penchée sur son tricot. 

Rien de toute cette manœuvre n'avait 
échappé à la clairvoyante hôtesse, qui, de 
son côté, était très habile; et, un instant 
après, elle découvrit un message important 
que son mari devait porter immédiatement 
chez un voisin. 

— Puis -je y «iller, maman? demanda 
promptement Rose, en se levant. 
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— Non, vraiment répondit-elle aigrement. 
Reste où tu es, et achève ton ouvrage. 

Le prétendu chef de la famille se leva avec 
soumission, et, après avoir pris son capot, 
partit x>our faire sa commission, tandis que 
le chef réel se retirait dans une chambre 
adjacente pour vaquer à quelques devoirs 
domestiques. 

Lauzon, en mettant son pesant capot, avait 
été aidé comme d'ordinaire par sa fille ; et, 
plongé dans la plus grande admiration, le 
jeune fermier suivait attentivement chaque 
mouvement de cette gracieuse figure. Il 
pensait en lui-même, en voyant avec quel 
soin, quelle tendresse elle attachait, de ses^ 
jolis doigts, un épais foulard autour du cou 
du vieillard, quel bonheur il éprouverait 
d'être gardé et soigné par les même mains. 
Certainement, sur ce point André Lebrun 
n'avait pas tort et faisait preuve de jugement 
et de bon goût. 

Comme la porte se refermait sur son père, 
Rose reprit en silence son siège et son tricot. 
Pendant quelques minutes, Lebrun fuma 
avec une énergie extraordinaire; déposant 
ensuite sa pipe subitement, il s'approcha de 
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Ba belle compagne et s'assit près d'elle. Le 
silence embarrassant qu'il espérait voir rom- 
pre par cette dernière continuait toujours; 
et, après avoir toussé deux fois d'une manière 
désespérée, il entama la conversation avec 
une hardiesse que beaucoup d'hommes plus 
courageux auraient enviée dans de pareilles 
circonstances. 

— Avez- vous pensé, mademoiselle, deman- 
da- t-il, à ce que je vous ai dit l'autre soir, 
en revenant de VéjplucheUe chez Baptiste 
Préfontaine ? 

La méchante petite Rose, sans lever les 
yeux, répondit avec le plus grand calme du 
monde : 

— Vous m'avez dit beaucoup de choses, 
M. Lebrun; je ne sais à laquelle vous faites 
particulièrement allusion en ce moment. 

— Eh bien I alors je vous le répéterai 
volontiers, mademoiselle. J'ai dit que j'étais 
propriétaire d'une jolie maison et d'une 
bonne ferme, mais qu'il me fallait encore un 
autre objet plus nécessaire à mon bonheur, 
et que c'était une.. .femme, mademoiselle. 
Vous devez vous rappeler ces paroles ? 

— Oui, M. Lebrun, et je me souviens aussi 
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de vous avoir dit qu'il y avait au village 
beaucoup de jolies et aimables jeunes filles, 
pouvant faire de bien bonnes femmes. 

— C'est fort bien jusque-là, reprit le jeune 
fermier, un peu décontenancé par les froides 
manières de la jeune fille, mais encore inca- 
pable de supposer qu'elle resterait réellement 
indifférente aux avances du meilleur parti 
de Villerai, du cavalier par excellence du 
village, c'est fort bien jusque-là, mademoi- 
selle Rose, et maintenant je puis aussi bien 
éclaircir tous les doutes sur ce sujet, en vous 
disant que vous êtes celle que je désire avoir. 

— Je suis vraiment peinée, André Lebrun, 
répondit Rose, en agitant d'une manière 
nerveuse ses broches à tricoter, et se sentant 
un peu irritée contre son prétendant; je 
suis très fâchée pour vous ; mais je ne pourrai 
jamais être votre femme. 

— Quoi I vous me répondez par un non 
aussi formel et aussi déterminé ? reprit son 
compagnon en se levant de sa chaise, tant 
était grand son étonnement. Vous refuserez 
de devenir madame Lebrun, avec la plus 
belle ferme et la meilleure maison de la 
paroisse?... 
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n était ponr ajouter, avec le plus joli mari, 
mais elle l'interrompit brusquement : 

— Oui, je dois refuser tous ces avantages, 
M. Lebrun. 

— Est-ce là votre réponse finale, votre der- 
nier mot, Rose Lauzon? 

— Oui, mon dernier, répondit-elle à voix 
basse et avec fermeté. 

— Alors, auriez- vous la bonté de me dire, 
mademoiselle, s'écria-t-il , son chagrin se 
changeant en indignation, qui vous voulez 
avoir pour mari, si André Lebrun, l'homme 
le plus riche de Villerai, un marguillier, et, 
de plus, un magistrat, n'est pas assez pour 
vous? Peut-être, pourtant, ajouta-t-il avec 
un sarcasme qui, suivant lui, devait entière- 
ment anéantir sa froide compagne, made- 
moiselle Rose préfère-t-elle quelqu'un des 
beaux messieurs qui sont en ce moment en 
visite au manoir? Je ne dois pas oublier 
qu'elle sait écrire, dessiner, et qu'elle est en- 
fin une grande dame par son apparence et 
ses manières, bien supérieure à un simple 
habitant comme moi. 

Ni ces paroles irritantes, ni le ton moqueur 
avec lequel il les avait prononcées, ne pro- 
duisirent le moindre effet sur Rose. 
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D'une voix douce et calme elle reprit: 
— Pourquoi vous fâchez-vous contre moi, 
André Lebrun? Si je vous refuse, ce n'est 
pas que j'aie aucun sentiment de dédain 
pour vous ou pour les avantages que vous 
m'offrez, mais simplement parce que je ne 
désire pas me marier. 

— Mais, qui aurait jamais songé à cela? 
s'écria le jeune hoixirae, considérablement 
ramené par cette douceur. Le village tout 
entier parle de la misérable vie que vous 
menez ici ; et moi, comme de raison, j'ai 
pensé tout naturellement que vous seriez 
heureuse de saisir une aussi bonne occasion 
de laisser cette maison. 

— Oui, André, mais il me faudrait quitter 
mon vieux père, et mon amour pour lui con- 
trebalance, vous le savez, toute la misère 
qu'il me faut endurer ici. 

— Mademoiselle Rose, vous êtes un ange, 
s'écria avec force le jeune homme, dont les 
yeux se remplissaient de larmes malgré lui. 
Oui, et je suis déterminé à ne pas renoncer 
à vous aussi aisément. J'attendrai, et j'at- 
tendrai encore, et alors, quand la belle-mère 
vous auya rendu cette maison insupportable, 
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VOUS saurez où aller pour en trouver une 
autre, et une meilleure. 

Malgré Tobligeance et la bienveillance de 
cette dernière proposition du jeune homme, 
(^ui en l'exprimant ne faisait que manifester 
au dehors l'afiTection dont son cœur était 
rempli, Rose ne se sentit point reconnaissante. 
Toutefois, comme, son admirateur persévé- 
rant prenait ici son chapeau pour partir, elle 
ne fit aucune répons'e, mais accueillit avec 
sa douceur ordinaire son souhait de bonsoir 
un peu entaché de chagrin. 

A peine avait-il quitté la maison que 
madame Lauzon, les traits bouleversés par 
la colère, arriva au milieu de la chambre. 

— Qu'est-ce que je viens d'entendre là? 
s'écria-t-elle en frappant avec colère le plan- 
cher du pied. Toi, pauvre misérable petite 
Rose Lauzon ; toi, tu as osé refuser un bon 
parti comme André Lebrun I Est-tu folle ; ou 
le peu d'esprit que tu avais auparavant a-t-il 
été gâté par ces livres détestables que tu es 
toujours à lire quand tu peux en attraper la 
chance? Me penses-tu assez bonne pour 
toujours te garder dans cette maison, surtout 
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quand tu as une occasion favorable d'en 
sortir? Réponds-moi, malheureuse. 

Pauvre enfant I Aucune réponse de sa 
part n'aurait pu conjurer cette tempête de 
colère et de haine qui venait d'éclater si 
soudainement sur sa tête dévouée; elle 
demeura assise, silencieuse, effrayée et trem- 
blante, les lèvres convulsivement jointes 
ensemble pour retenir les sanglots qui se 
pressaient dans son sein. 

— Oui , continua cette femme tyran , 
sans s'apercevoir dans sa colère qu'elle tra- 
hissait son indigne rôle d'écouteuse : quelle 
farce, toi, petite figure de catin, créature 
inutile, toi, aller dire à André Lebrun que 
tune pourras jamais être sa femme, que tu 
ne peux laisser ton vieux pèrel Comment 
oses-tu?... 

— Qu'est-ce que tout ceci, ma femme? 
demanda Lauzon, qui venait justement d'en- 
trer à temps pour entendre la dernière phrase. 

Ce fut le signal d'une nouvelle explosion 
de colère, et Joseph, afin de protéger sa fille 
contre la violence, dit en toute hâte: 

— ^Va vite, Rose, fermer la porte de l'étable 
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que j'ai follement laissée ouverte; les ani- 
maux peuvent sortir. 

La jeune fille saisit avec reconnaissance ce 
prétexte de s'échapper, et, un instant après, 
elle était appuyée sur la porte de l'étable, 
qui n'était restée ouverte que dans l'imagi- 
nation de son pauvre père. Elle ne s'aper- 
cevait pas, dans l'état fiévreux et excité de 
son esprit, qu'elle était exposée, presque 
sans vêtements, à l'haleine glacée d'un vent 
d'hiver froid et perçant. Cependant pas la 
moindre trace de passion ou de colère ne 
passa sur sa belle et jeune physionomie, 
pendant qu'elle se tenait là, le cœur agité, 
Jes mains étroitement jointes ensemble, et la 
poitrine fréquemment soulevée par son émo- 
tion concentrée ; mais il y avait sur sa figure 
une expression d'angoisse et de désespoii 
infiniment plus triste. Enfin ses lèvres pâles 
s'entr'ouvrirent, et, l'âme accablée et brisée, 
elle se dit involontairement : 

— Oh I est-ce que tout ne serait pas préfé- 
rable à la vie que je mène ici ? Pourquoi, 
pourquoi ne deviendrais-je pas la femme 
d'An«lrt' Lebrun? 

Et comme elle parlait encore, son regard 
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tomba sur la gracieuse silhouette d un cava- 
lier qui passa à peu de distance du lieu où 
elle se trouvait. 

Ce cavalier était Gustave de Montarville. 

Reconnaissant Rose d'un premier coup 
d'œilj il ôta son chapeau et la salua avec 
une exquise politesse. La jeune fille le re- 
garda longtemps aller jusqu'à ce qu^il fût hors 
de vue. Alors, en revenant lentement à la 
maison, elle secoua légèrement sa jolie tête, et 
murmura : 

— Oh I non, jamais, advienne qui pourra, 
jamais je ne pourrais, ni je ne voudrais 
épouser André Lebrun 1 



'\ Les jours s'écoulaient rapidement et gaie- 
ment au manoir ; mais enfin le moment ar- 
riva où ses hôtes durent penser à partir. Le 
lieutenant de Montarville vit avec des sen- 
timents de regret et de satisfaction tout à lu 
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fois approcher le temps de rejoindre son 
régiment; heureux de reprendre cette vie 
agitée et chevaleresque, si conforme à son 
caractère bouillant, et de plus excité par 
l'espérance d'acquérir la gloire militaire en 
vengeant une cause aussi sacrée que celle de 
sa patrie. Il se présentait des moments où il 
accusait les heures de s'écouler trop lente- 
ment. Quelquefois aussi il ne pouvait s'em- 
pêcher de penser, sans un profond regret, 
à la vie tranquille qu'il avait menée, et à la 
société de l'aimable Blanche de Villerai, dont 
il allait se séparer. L'image d'une jeune fille 
aussi élégante et aussi belle, n'avait-elle ja- 
mais passé dans son imagination? Aucun 
souvenir de l'irréprochable beauté et des 
grâces timides de l'humble petite Rose, 
n'avait-il jamais pris place dans son âme, s'y 
jouant et s'y attachant, malgré tous les eiForts 
pour le chasser? C'est possible, mais le jeune 
homme n'osait se l'avouer, même dans le 
trouble de son âme. 

C'était pendant une après-midi froide et 
neigeuse. Une carriole attendait en face du 
manoir, et de Montarville, bien enveloppé 
de fourrures, était auprès de sa fiancée, dans 
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la même chambre où nous avons d'abord 
introduit le lecteur. Tous deux avaient Pair 
infiniment plus triste que de coutume. 

De Montarviile, rompant un silence déjà 
trop prolongé, ^'écria : Je suis arrivé ici au 
milieu de la tempête et de la neige. Mais si 
encore mon départ excitait des sentiments 
plus affectueux dans un cœur bien connu, 
que mon arrivée n'a semblé le faire I 

Blanche rougit et répondit : 

— Je vous dirai cela quand vous revien- 
drez nous voir. 

— Vous avez raison, Blanche, reprit aussi- 
tôt . de Montarviile avec un regard animé. 
Alors, je serai plus digne de vous, car j'aurai 
tiré, pour une noble cause, mon épée encore 
vierge. Quand même je reviendrais simple 
lieutenant comme je vous quitte, je serai 
plus digne à mes propres yeux et aux vôtres, 
j'ose l'espérer. 

Blanche resta silencieuse, mais, un instant 
après, plaçant sa main dans celle de son 
fiancé, elle lui dit doucement: 

— Il est temps de partir, Gustave. Que le 
ciel vous protège et vous conserve. Adieu! 

De Montarviile déposa un prompt baiser 
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sur la jolie main de Blanche; et il s'éloigna, 
Pâme pleine de tristesse. 

De même que la jeune fille était restée si 
longtemps à regarder par la croisée le jour 
de l'arrivée de son fiancé, ainsi demeura- t-elle, 
après son départ, à contempler la scène au 
dehors. Madame D amont entra dans l'ap- 
partement un instant après, mais se garda 
bien de faire aucun commentaire sur l'évi- 
dente préoccupation de sa nièce, qui lui 
plaisait infiniment ; car elle semblait lui 
présager qu'elle verrait bientôt se réaliser le 
rêve constant de son cœur. 

La douleur de de Montarville en quittant sa 
fiancée, fut bientôt oubliée au milieu des 
tracas et de l'activité militaires qu'il trouva 
an quartier général, à Montréal, lors de son 
arrivée. On faisait des préparatifs pour une 
expédition contre le fort William-Henry, à la 
tête du lac George, ou Saint-Sacrement, com- 
me il est aussi appelé. 

En dépit du froid intense d'un hiver 
extraordinairement rigoureux, puisque le 
thermomètre se tenait continuellement en- 
tre 20° et 23'^, un corps de 1,600 hommes, sous 
le commandement de Rigaud de Vaudreuil 
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et du chevalier de Longneuil, se mit en 
marche le 23 de février. Les souffrances et 
les fatigues endurées par cette troupe héroï- 
que ne peuvent se comparer qu'au courage 
immense avec lequel elles furent supportées. 
Elle traversa le lac Champlain et le lac 
George à pied, après avoir parcouru à la 
raquette un espace de soixante lieues, en 
tirant après eux leurs provisions sur des 
traîneaux. Un terrain glacé et couvert de 
neige* formait leur unique couche pendant la 
nuit ; une tente de toile et une robe de buffle 
étaient leur seul abri contre le froid piquant 
de nos hivers septentrionaux. 

Le 18 mars, l'armée se trouvait en face 
du fort William-Henry . M. de Rigaud, voyant 
que la place était à l'abri d'un coup de 
main, dut se contenter de détruire tous les 
magasins, moulins, vaisseaux, en un mot 
tout ce qui se trouvait aux environs. L'atta- 
que commença dans la nuit du 18 et dura 
jusqu'au 22 sous le feu continuel des troupes 
anglaises. Alors les assaillants, ayant fait au 
fort tout le tort possible, se remirent en mar- 
che pour regagner leurs quartiers. Leur 
retour fut marqué du phénomène qui trompa 
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plus tard larmée de Napoléon en Egypte, et 
qui, malgré d'autres circonstances, venait 
probablement de la même source. Environ 
un tiers du détachement fut affligé sur la 
route d'une espèce d'ophtalmie causée, com- 
me on le pensa, par l'éclatante blancheur de 
la neige ; et leurs compagnons, sensibles 
et remplis de pitié, durent les conduire par 
la main tout le reste du voyage. Heureu- 
sement pour eux, dès leur arrivée à Montréal, 
on leur prodigua des soins attentifs, et au 
bout de deux jours, ils recouvrèrent cette 
vue précieuse que plusieurs avaient crue per- 
due pour toujours. 

Cependant la colonie attendait avec impa- 
tience et anxiété les secours si instamment 
demandés à la mère patrie; mais celle-ci, 
ou plutôt ses ministres, étaient plus soucieux 
de fournir l'argent nécessaire à la honteuse 
prodigalité de la cour scandaleuse de Louis 
XV et de ses royales favorites, que de proté- 
ger leurs soldats et leurs colons, qui com- 
battaient si noblement pour l'indépendance 
d'une terre lointaine. La déclaration ridicule 
de madame de Pompadour, que le Canada, 
pays de déserts glacés et d'impénétrables 
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forêts, avait déjà coûté plus qull ne valait, 
était suffisante pour engager un ministre 
esclave à abandonner ce malheureux pays à 
son triste sort. 

On perdit du temps à attendre les secours 
demandés en France ; mais le général de 
Montcalm, voyant qu'ils n'arrivaient pas, et 
perdant tout espoir de ce côté, résolut de 
profiter du départ de lord London, général 
de l'armée américaine, pour tenter la fortune. 

Ce dernier venait de quitter New- York 
avec une partie des troupes anglaises pour 
Louisbourg, et Montcalm crut le moment 
favorable pour renouveler son attaque sur le 
fort William-Henry. 

En conséquence, il concentra pendant le 
mois de juillet suivant, 7,600 hommes à Caril- 
lon, qui devint plus tard l'importante forteres- 
se de Ticondéroga.* Le 30 du même mois, l 'ex- 
pédition partit sous le commandement per- 
sonnel du général de Montcalm. Parmi ceux 
qui l'accompagnaient étaient le renommé 
chevalier de Lévis, fait plus tard maréchal 

* Ce fort n'est plus aujourd'hui qu'un monceau de 
ruines. 
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de France; son brave aide-de-champ de 
Bongainville, devenu également cher à la 
science et à la gloire par ses découvertes et ses 
expéditions maritimes; le colonel de Bonr- 
lamaque, qui fut si généralement estimé 
pendant la campagne de 1758, et enfin Rigaud 
de Vaudreuil, frère du gouverneur-général, 
homme peut-être plus distingué par la bonté 
de son cœur et par son généreux dévouement 
à la caase du Canada, que par ses talents 
militaires. 

Le résultat de cette expédition est bien 
connu. Le 4 d'août, les troupes françaises 
arrivèrent devant le fort Henry, et le 9, le 
fort se rendit après une forte résistance. Les 
termes de la capitulation furent que la gar- 
nison abandonnerait le fort avec les honneurs 
de la guerre, emportant avec elle ses armes, 
ses provisions et ses munitions ; à condition, 
toutefois, que les soldats ne combattraient 
pas contre la France ou ses alliés pendant 
l'espace de dix-huit mois, et que tous les 
prisonniers, soit Français, soit sauvages, dé- 
tenus dans les colonies anglaises, seraient 
renvoyés à Carillon. 

Mais le malheureux événement qui avait 
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eu lieu à la capitulation d'Oswégo, se répéta 
ici et ternit la gloire de ce brillant succès. 
Les alliés indiens, privés par les termes de la 
capitulation du pillage sur lequel ils comp- 
taient pour se rémunérer, attaquèrent les 
Anglais dans leur retraite, en tuèrent bruta- 
lement plusieurs, dépouillèrent les autres, et 
firent un grand nombre de prisonniers. 
Quand le chevaleresque de Montcalm fut in- 
formé de ces atrocités, il s'efforça aussitôt de 
les arrêter. Il obligea ses féroces alliés de 
rendre leurs prisonniers, les conduisit lui- 
même au fort Henry, et, après leur avoir 
donné de nouveaux habits, les renvoya dans 
leur pays eous bonne escorte. Deux cents 
prisonniers furent emmenés à Montréal par 
les indiens, et le marquis de Vaudreuil, les 
ayant rachetés à des prix exorbitants, les 
renvoya de la même manière aux Etats-Unis. 
Le fort William- Henry fut rasé et l'armée se 
rembarqua pour Carillon. 

Le régiment auquel appartenait de Montar- 
ville, le Royal Roussillon, avait pris une 
part active à tous ces événements. Quoiqu'il 
fiU difficile de se faire distinguer par Pa bra- 
voure, nu milieu de tant de braves, le jeune 
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Canadien pourtant fut n'usez heureux pour 
attirer sur lui la bienveillante attention du 
vaillant de Bougain ville, qui trouvait peut- 
être dans le courage aveugle et impt^tueux de 
Gustave, un écho aux nobles impulsions de 
son propre cœur. Le jeune de Montarville 
était très aimé tant par les officiers que par 
les soldats du régiment. La gaieté légère de 
son caractère, les dispositions naturellement 
remarquables de son cœur, sa douceur, son 
courage, et une générosité qui mettait sa 
bourse, ordinairement bien garnie, à la dis- 
position de ses amis, en faisaient le favori de 
tout le monde. 

Sur ces entrefaites, il arriva un événement 
qui rappela vivement à son souvenir tous les 
amis qu'il avait laissés à Villerai. 

Un soir, il était assis dans sa tente, à Caril- 
lon, quand un soldat vint lui dire qu'un jeune 
volontaire canadien grièvement blessé dési- 
rait ardemment le voir. Aussitôt, il mit son 
shako et suivit le messager. Arrivé au lieu 
désigné, il jeta sur la figure jeune et pâle du 
malade un regard qui suffit pour lui montrer 
que celui-ci" lui était parfaitement inconnu. 
Il s'assit cependant au chevet de son lit et, 
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lui prenant doucement la main, il lui deman- 
da quel service il pouvait lui rendre. 

Pendant longtemps le blessé le regarda avec 
anxiété, puis, apparemment encouragé [)ar 
l'expression de douceur et de compas^^ion 
peinte sur son visage, il le remercia faible- 
ment, et ajouta: 

— On m'a dit que non seulement mon 
sieur connaissait mademoiselle de Villerai, 
mais que même il lui était fiancé. Est-ce vrai? 

Surpris de cette question, de Montar^ille 
répondit affirmativement. 

— Ce n'est pas pour vous parler d'elle, 
monsieur, que je vous ai envoyé chercher; 
mais pour vous dire un mot d'une personne 
qui m'est aussi chère que cette dame vous 
l'est sans doute. Au manoir, n'avez- vous ja- 
mais rencontré une jeune fille appelée Rose 
Lauzon, ou n'en avez- vous jamais entendu 
parler ? 

Gustave tressaillit involontairement en 
répondant oui. 

— Eh bien I quand vous retournerez à 
Villerai, fier et heureux, pour réclamer votre 
fiancée, serait-ce trop vous demander que de 
chercher Rose Lauzon et de lui dire comment 
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Charles Ménard est mort, en pensant à elle 
et en la bénissant à son dernier youpir ? Oh ! 
M. de Montarville, je ne suis qu'un pauvre 
paysan ignorant; mais aucun moiisûitr n'a 
jamais aimé la petite Rose avec plus Je sin- 
cérité et plus de dévouement que moi. 

— Et vous aime-t-elle en retour? demanda 
Gustave avec une expression indéfinissable 
de compassion dans ses grands yeux noirs. 

— Hélas ! non, monsieur. Si elle m'avait 
aimé, je travaillerais maintenant tranquille 
sur ma terre à Villerai ; car ce n'est pas la 
gloire, ce n'est pas l'amour de la vie militai- 
re qui m'a fait soldat. Mais quand j'ai 
demandé à Rose d'être ma femme, elle m'a 
répondu qu'elle ne le pourrait jamais ; elle 
me l'a dit pourtant bien doucement, bien 
amicalement, car elle est un ange dans tout 
ce qu'elle fait. Oh ! alors, je suis devenu dé- 
sespéré, j'ai vendu tout ce que je possédais, 
et, pour couper court, me voici. 

Avec une compassion et une tendresse 
croissante, de Montarville prit la main du 
pauvre malade, et la serra dans la sienne en 
disant : 

•^ Courage, mon ami ; vous guérirez ! 
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— Ah I non, le docteur Le Bert m'a dit que 
cette blessure de mon côté ne laissait aucun 
espoir, et je ne veux pas qu'il en soit autre- 
ment. Rose ne sera jamais à moi, et sans 
être lâche, je ne m'occupe ni de la guerre ni 
de la gloire. Pourquoi donc vivrais-je? Don- 
nez-lui, bon monsieur, cette petite cassette. 
Ce n'est pas beaucoup, les quelques francs de 
ma paie que j'ai ménagés; mais dites-lui de 
penser à moi, et de prier pour moi de temps 
en temps. 

Des larmes roulaient dans les yeux du 
pauvre Ménard, qui porta vivement sa main 
faible et tremblante pour les essuyer; mais 
il ne devait pas avoir honte de son émotion, 
car des pleurs brillaient aussi dans les yeux 
de de Montarville, quand il prit le paquet, 
en promettant solennellement de le remettre 
avec soin à son adresse, comme le mourant 
l'avait désiré. 

— Et maintenant, monsieur, continua le 
jeune Ménard, recevez les sincères remercie- 
ments d'un homme dont vous avez réjoui et 
consolé les derniers instants. Je vous ai déjà 
retenu trop longtemps. 

— Mais non, mon pauvre ami, reprit de 
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M.'.r.tArr:" .e %T.»fr i i 'j*r':::r, ttl t m* •»._. zlerz me 

tasre. Je T^»ui} ferai ';"e '.*• rire -i v:.^i5 le 
d^ir'^i:? Et en rr.-r.e ter.-yé, il ; riî un lirre 
'^ie ^»ri^r^ p^^^é j»';r le lît. 

— Oh l ;e Tvia r'^îT.^^rcie. luon-ie-ir. Ce bon 
Af- I^rie eH 'i-^'à ver. a ici me pr^^rarer à 
rry»r. î^»r.îf et derr.ieT V'tyaze : ponnacî je seraia 
tr^«< cor.tent flenter^^ire «ie nouvelle? prière^. 

j\ pr^« avoir lu pendant q"e>iue ^mps d'une 
manière sentie et «olennelie, Gustave mit 
de oMé le volume, crai^ant de iVi liguer son 
auditeur, dont le^ pensées eonmiençaient 
évidemment à devenir un peu incohérentes. 
Ive sujet auquel il revenait le plus souvent 
dan« Ron délire était Ro?e Lauzon; et il cita 
à FauditeuT attentif placé auprès de lui plu3 
d'une anecdote et plus d'un trait de caractère 
tendant à prouver que ce n'était pas seule- 
m^'fjl la beauté de la jeune fille qui avait 
^a^né l'amour de ce cœur tendre et fidèle. 
(Iraduellement, cependant, sa voix devint 
pluM faible; fies yeux fixes se ternirent; la 
«ueur glacée de la mort coula bientôt de son 
front î»Ale, et entre minuit et une heure, cette 
heure ni solennelle pendant laquelle les 
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r€âL€!r £VBt «cœl -a î«î«îrijs»*;. lîif iHrsLA /«? 
yeux ; eL aj'Tè? iiz* ft^iiznie ZLidf 7srr*ii:Ti?' jr'ji c« 
auprès du ahdiTîifr zn 'tm,-^ •?:•! iiî. il «• thh- 
dit à skCiŒï -q-sirnèai. *:\i*jJ:.Cf^ £-* <*f-nr.v-fn'.'îè 

cœur traDqiiîIle. m CLiTtt^i.*T s*.^a: iTiie iie- >«<* 
rappel^- ec^lhiJiterV.^Tn-tiA <?tue ^^-èr.^ ^o-^cn- 
nelle et tonclia^îe: ie^ di^îix s<-UTer.:rs. rir/- 
mortel amonr da piSTîTT^e ChiiTle? Mt'réATvi, et 
Taimable, mais, h-t^Isus! iaifortuuée jeune ^/ile 
qui Tavait ia&p»iT>é. 



VI 



Le général de Montcaloi axirait volontiers 
continué les succès obtenus au fort Uonry en 
faisant une attaque sur le fort Edouard ; tnaits 
dans rétat actuel de la colonie la choBe devi> 
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nait impoHHible. La famine s'était déjà fait 
Bentir depuis quelque temps, et sa main 
impitoyable s'appesantissait chaque jour 
davantage sur ce malheureux peuple. La 
moisson de l'année précédente avait complè- 
tement manqué dans plusieurs parties du 
pays. AiisHi, en raison de ces circonstances 
et de la nc'^ligence avec laquelle la France 
expédiait les provisions qu'on lui demandait 
si instamment, tons les vivres s'élevèrent à un 
prix fabuleux. Pour remédier à ces malheurs 
autant que possible, la milice fut licenciée 
après la prise du fort Henry, et les hommes 
renvoyés chez eux pour aider aux travaux de 
la moisson. Des pluies incessantes tombèrent 
pendant toute la belle saison, détruisant les 
dernières espérances des infortunés colons; 
enfin, pour comble de malheur, la récolte 
fui encore plus mauvaise que celle de l'année 
précédente. 

La situation du Canada, malgré les succès 
qui accompagnaient généralement ses armes, 
devenait chatiue jour de plus en plus triste et 
désospérée. Quand l'hiver arriva, l'armée fut 
dirigée sur l'intérieur ; et à cause de l'extrême 
cherté des provisions, et des reproches qu'on 



ne corah -it iLire A3 rr-Tf^rri'f jl*:!!^ rer^ro- 
ches qid d-cT^-.r^&r-^zJ i-ZJi-Tt rl:is rifs t&t le 
bocLteTix FTiî.è^L'? de rîllijre eî de i>^:jl!à4 
exeicc âoiif Ta'si^rîîfl^ de I"îi:iei:ii»i:î B:r:î. de 
Montcalm ce r»"aî er.îrer eii CAni^iGz^ie. roiir 
suivre les moiiTe:]::ez.i^ dtt? tr:.:ireè. Jir^Iàii^t >. 
que très tard l'année STiivante. 

De Mùniarville. p-?a de temps après rarri- 
vée de son rêtzimerit à Mc^Kîrral. obîinî nu 
congé et partît p»our Viilerai ; certain d'avoir, 
après les heureux résuhat^^ de la démit re 
campagne, un bieuTeillant accueil de la p:irt 
de patriotes aussi ardentes que madomoi* 
selle de Viilerai et sa tante. En rêaîito^ il 
désirait secrètement, en route, avoir n\u 
quelque égratignure ou coup de sabre, pour 
mériter encore davantage leur sympathie» 
Cependant, se disait-il |l lui-même en sou- 
riant, j'aurai encore beaucoup de temps et 
d'occasions d'obtenir l'un et Tautre, avant 
que la guerre finisse. 

Son arrivée fut comme un rayon de soleil 
pour les habitants du manoir. Car les bruits 
contradictoires et les rapports que Ton no 
cessait de fabriquer et de réi)andre chaque 
jour, joints aux souffi'anccs des habitants eau- 
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sées par la rareté croissante des provisions, 
qui commençait déjà à se faire grandement 
sentir dans les districts ruraux, avaient 
répandu dans ces murs ordinairement si 
joyeux, un nuage de tristesse qu'ils n'avaient 
peut-être jamais connu. 

Blanche reçut son amant avec une vive 
amitié, doublement flatteuse à cause de son 
caractère ordinairement si réservé; et de 
Montarvillene cessait de se demander ensuite, 
autant peut-être pour s'accuser lui-même 
secrètement que pour se féliciter: Ne dois-je 
pas être extraordinairement heureux de pos- 
séder l'amour et l'estime d'un cœur si noble ? 

Cependant, il n'avait pas oublié sa pro- 
messe à Charles Ménard ; et le lendemain de 
son arrivée, il se rendit au salon avec l'inten- 
tion de demander à madame Dumont le lieu 
où demeurait Rose. A sa grande surprise, le 
premier objet qu'il vit fut Rose elle-même, 
l'aiguille à la main et agenouillée au pied du 
fauteuil de M^e Dumont, occupée à renou- 
veler la couverture en damas de son coussin. 

En entendant la porte s'ouvrir, elle tourna 
la tête et reconnut Gustave. Un regard de 
surprise anima sa figure, et ses joues et son 
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front devinrent cramoisis. Qu'elle s'en voulait 
à elle-même pour cette preuve involontaire 
de son émotion ! Combien elle blâmait, elle 
maudissait l'agitation qui faisait trembler ses 
petits doigts, de manière à lui rendre presque 
impossible la continuation de son ouvrage I 
Sa confusion augmenta encore quand de 
Montarville s'approcha d'elle et commença le 
récit du message que lui avait confié le pau- 
vre Ménard. Elle écouta, les yeux baissés, 
sans oser les lever une seule fois ; mais 
quand il vint à raconter la mort édifiante 
du jeune soldat, et qu'il lui eut répété ses 
paroles touchantes, des pleurs coulèrent le 
long des joues de la jeune fille et se répan- 
dirent comme de brillants diamants sur le 
damas qu'elle tenait encore à la înain. 

Que de Montarville trouva fascinatrice 
cette jeune et douce figure I Avec quelle 
exactitude, avec quelle attention il observait 
les différentes émotions qui la troublaient, 
sans s'apercevoir de l'expression de pro- 
fonde admiration peinte sur sa propre 
physionomie. 

Tout à coup la porte s'ouvrit, et Blanche de 
Villerai apparut avec un joyeux sourire sur 
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le visage ; mais la gaieté de ce sourire dimi- 
nua instantanément. Pourquoi ? Avait-elle 
attribué à son amant les pensées et les senti- 
ments peints sur sa figure ? Ou bien seulement 
son air attentif et profondément admirateur 
pendant qu'il se tenait auprès de Rose, avait- 
il frappé douloureusement sa fiancée ? On ne 
sait, mais la contenance de cette dernière 
devint plus sérieuse, et elle s'assit sans regar- 
der davantage ni l'un ni l'autre de ses com- 
pagnons. De Montarville, un peu déconcerté, 
s'arrêta, et Rose, croyant le récit achevé, le 
remercia timidement; et souhaitant le bon- 
jour à M"e de Villerai, elle quitta le salon, 
son ouvrage à la main. Comme elle passait 
près de Blanche, celle-ci jeta sur elle un re- 
gard vif et inquisiteur. Il n'y avait dans ce 
coup d'oeil ni jalousie ni dédain, mais seu- 
lement une expression de curiosité qui n'au- 
rait pas manqué d'étonner grandement Rose, 
si elle s'en fût aperçue. 

Malgré tous les efforts de mademoiselle de 
Villerai, il y eut pendant quelque temps une 
légère froideur dans ses manières vis-à-vis de 
de Montarville. Celui-ci, non seulement s'en 
aperçut, mais avec la singulière faiblesse de 
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certaines gens en pareille occasion, il la 
ressentit profondément. Cependant il com- 
mença aussitôt le récit de son aventure avec 
Charles Ménard ; et sous l'influence de ces 
tristes pensées, le nuage qui pesait sur le front 
de Blanche se dissipa bientôt. La transition 
de ce sujet aux scènes de danger et de courage 
par lesquelles il venait de passer, était facile ; 
et pendant plus d'une heure, il occupa l'at- 
tention de sa compagne par des récits et des 
anecdotes auxquels sa manière agréable de 
raconter ajoutait un charme particulier. En- 
suite graduellement, imperceptiblement il en 
vint à un sujet plus délicat, et fit allusion, 
sans en parler expressément, aux liens si sa- 
crés et si forts qui devaient un jour les unir 
l'un à l'autre. 

Blanche de Villerai ne trahit que fort peu 
d'embarras, encore moins d'émotion, en 
écoutant dans un complet silence les brûlan- 
tes paroles de de Montarville ; et quand enfin 
il lui demanda passionnément de fixer elle- 
même le temps où les promesses qui les 
unissaient seraient rendues irrévocables par 
la bénédiction de l'Eglise, elle leva ses beaux 
yeux et lui demanda avec calme: 
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— Pensez- VOUS que nous nous connaissons 
assez, bien plus, que nous nous aimons suffi- 
samment pour en venir là? Oui, assez, assez, 
en levant la main comme pour arrêter le tor- 
rent de protestations prêtes à s'échapper des 
lèvres de son amant. Nous sommes tous deux 
bien jeûnes, Gustave, et nous avons devant 
nous tout le temps nécessaire pour réfléchir 
et sonder nos cœurs, avant d'entreprendre 
témérairement une démarche que nous pour- 
rons peut-être regretter plus tard, mais sur 
laquelle nous ne pourrons jamais revenir. 

De Montarville, piqué, reprit avec un cal- 
me contrastant singulièrement avec l'ardeur 
qu'il venait de déployer: 

— Mais ne pensez-vous pas, Blanche, que 
les désirs de nos parents défunts, qui souhai- 
taient si vivement notre union, devraient 
être sacrés pour nous ? 

— Oui, jusqu'à un certain point. Si, à l'ex- 
piration d'une période assez longue pour nous 
permettre de nous connaître l'un l'autre 
parfaitement, nous trouvons qu'un amour 
mutuel nous anime, nous réaliserons alors 
les désirs sacrés dont vous parlez; mais si 
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c'est le contraire, nous serons réellement et 
définitivement libres. 

— Et, Blanche, quelle sera la longueur de 
ce temps d'épreuve ? demanda-t-il en s'efiFor- 
çant vainement de cacher la peine et le 
désappointement que trahissaient tout à la 
fois sa physionomie et sa voix. 

— Cela dépendra des circonstances, reprit^ 
elle avec un sourire indéfinissable. Peut-être 
jusqu'à la fin de la guerre. 

— Peut - être mademoiselle de Villerai 
compte- t-elle sur la chance que j'ai de me 
faire tuer dans la prochaine campagne : cela 
déciderait d'une manière prompte et péremp- 
toire la malheureuse question de notre union. 

Blanche sourit : 

— Si j'avais fait le moindre calcul, Gustave, 
répondit-elle, ce que je nie complètement, 
c'aurait plutôt été sur les chances que vous 
avez d'un prompt avancement; de devenir, 
par exemple, major ou colonel de votre brave 
régiment. 

— C'est vrai, mademoiselle, reprit-il avec 
une froide gravité. Je ne dois pas oublier 
combien un pauvre lieutenant comme moi a 
peu de droits à la main de la seigneuresse dé 
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Villerai. Et avec une vivacité qu'on remar- 
(][uait quelquefois dans son caractère, il salua 
sa fiancée et sortit de la chambre. 

Un instant après, il marchait rapidement 
sur un chemin glacé et couvert de neige, en 
se disant : 

— Eh bien! peu importe ce qui arrivera 
maintenant, le blâme en retombera sur elle. 
Je voulais sincèrement presser notre mariage, 
tandis que je puis encore répondre de mon 
cœur et de mes affections; elle a refusé, 
obstinément refusé ; à présent, arrive qui 
peut, ce sera sa faute. 

XI aurait pensé bien autrement et avec 
beaucoup moins de précipitation s'il avait pu 
voir Blanche, dans la chambre où il venait de 
la quitter, la tête tristement appuyée sur la * 
maiu. 

— Oui, oui, murmurait-elle en soupirant, 
j'ai agi pour le mieux. Qu'il étudie son cœur 
encore indécis, et qu'il s'éprouve lui-niême 
avant de prononcer un vœu irrévocable et 
terrible. Mieux vaut pour moi être mainte- 
nant un peu blessée dans mon amour- propre, 
et même dans mes affections, que de souffrir 
plus tard cruellement et continuellement, 
épouse dédaignée et peut-être négligée. 
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. C'était pendant une froide nuit d'hiver; 
mais, dans la chaude maison de Joseph 
Lauzon, il régnait un esprit de gaieté rare- 
ment toléré par la maîtresse du logis, vrai 
despote féminin. C'était l'anniversaire de son 
mariage avec le malheureux Joseph, ce 
mariage que tous les jours il regrettait si 
amèrement. Cependant, malgré le peu de 
bonheur que les deux époux y avaient trouvé, 
madame Lauzon persistait à fêter chaque 
année cet anniversaire avec une grande pom- 
pe, montrant par là un défaut de jugement 
inexprimable, qu'on rencontre souvent même 
chez des personnes d'un rang plus élevé dan 
la société. 

Tout allait pour le mieux. Les danseurs 
déployaient une vigueur de jarrets infati- 
gable, digne des fameux derviches trem- 
bleurs; tandis que l'orchestre, composé d'un 
unique violoù un peu asthmaticjue, se 
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montrait également puissant. On avait fait 
bonne justice du souper ; les talents culinaires 
de l'hôtesse avaient été vantés de manière à 
satisfaire la vanité la plus exigeante, et la 
digne femme, pleine d'importance et de sou- 
rires, car elle savait feindre la douceur quand 
elle le voulait, allait d'un convive à l'autre, 
adressant à chacun une plaisanterie ou un 
mot d'amitié. 

Une heure venait justement de sonner. Le 
petit groupe placé autour du poêle, recevait 
à chaque instant du renfort de ceux qui 
quittaient la danse. Le cercle qui commençait 
ainsi à s'agrandir si promptement au détri- 
ment des autres amusements, était enveloppé 
d'un nuage de fumée de tabac qui le tenait 
caché au reste de Ut société. 

Pourtant ni la force du narcotique canadien, 
capable de rivaliser avec celui de la Virginie, 
ni l'immense chaleur émise par l'énorme 
poêle double, ne paraissaient le moins du 
monde incommoder les membres même les 
plus délicats de l'assemblée ; car c'est l'atmos- 
phère à laquelle le Canadien est accoutumé 
dès le berceau. 

Dans le petit cercle que nous venons de 
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mentionner, on remarquait facilement un 
homme de haute taille et qui paraissait être 
d'une force herculéenne. Son épaisse barbe 
noire, extraordinairement crépue et mêlée, ses 
longs cheveux raides et lisses, son teint bruni 
par le soleil et s'approchant beaucoup de la 
couleur basanée dee aborigènes; enfin un 
certain air farouche et demi-sauvage empreint 
sur toute sa physionomie, le faisaient immé- 
diatement reconnaître comme appartenant à 
cette classe d'hommes renommés, les voya- 
geurs canadiens. De larges anneaux d'or 
ornaient ses oreilles; il était chaussé de mo- 
cassins indiens, décorés de rassades de diffé- 
rentes couleurs avec une étrange profusion. 
Cet individu remarquable, dont le nom 
était Baptiste Dufault, surpassait tous ses 
semblables en trois points. Il était le plus 
infatigable fumeur, le plus impassible 
buveur et le meilleur conteur de la paroisse. 
Ses récits étaient aussi excentriques que 
grotesquement terribles, et les histoires mer- 
veilleuses qu'il avait entendu raconter par ses 
compagnons pendant ses voyages sur les 
rivières du Nord-Ouest, ou en fumant la pipe 
autour du feu des chantiers, étaient soigneu- 
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sèment logées dans sa mémoire, prêtes à 
paraître au jour à la première occasion. 

Quand le cercle dont il était le membre le 
plus important, fut fatigué dé discuter les 
chances de succès de la prochaine campagne, 
et, ce qui les touchait de plus près, la famine 
qui, après avoir accablé d'une manière impi- 
toyable les habitants des villes et des grands 
centres, commençait à se faire sentir parmi 
eux, Baptiste Dufault fut pressé par plu- 
sieurs du groupe de faire diversion aux 
amusements de la veillée, en leur racontant 
une de ses histoires merveilleuses. 

— Oui, oui, père Baptiste, s'écria l'un des 
jeunes gens. Et, je vous en prie, donnez-nous- 
en une aussi merveilleuse et aussi terrible 
que les deux dernières, l'une à propos du 
chasseur sauvage sans tête sur les bords de la 
rivière Rouge, et l'autre touchant ce chien 
fantôme qui avait suivi à la nage le canot 
d'un voyageur pendant toute une nuit. 

Baptiste Dufault n'avait pas coutume de se 
faire prier: aussi, après avoir jeté sur le der- 
nier qui venait de parler un regard fixe, 
ressemblant autant à une menace qu'à un 
signe d'assentiment, il posa sa pipe ; et, pas- 
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8ant la main dans la ceinture rouge qui lui 
ceignait les reins, il commença par annoncer 
à son auditoire attentif que l'aventure qu'il 
allait raconter, tout incroyable qu'elle pouvait 
paraître, lui avait été contée par un sien oncle, 
un vieux voyageicr, qui en avait été lui-même 
le héros, et dont la véracité avait toujours été 
considérée comme irréprochable. Trouvant 
cette manière de parler plus forte et plus dra- 
matique, et voulant aussi imiter davantage 
le récit original qui lui en avait été fait, 
Baptiste s'exprima à la première personne, 
supposant toujours, comme de raison, que 
c'était le héros lui-même qui parlait : 

" C'était par une belle soirée du mois de 
mai; l'hivernement était terminé. Nous 
venions de laisser l'Ottawa et nous entrions 
dans la rivière des Prairies: nous n'étions 
qu'à quelques milles de chez mon père, où je 
me proposais d'arrêter un moment, avec mes 
compagnons, avant d'aller à Québec, où nous 
descendions plusieurs canots chargés des plus 
riches pelleteries et d'ouvrages indiens que 
nous avions eus en échange contre de la pou- 
dre, du plomp et de l'eau-de-vie. Comme il 
n'était pas tard et que nous étions passable- 

7 
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ment fatigués, nous résolûmes d'allumer la 
pipe à la première maison et de nous laisser 
aller au courant jusque chez mon père. 

"A peine avions-nous laissé l'aviron, que 
nous apercevons sur la côte une petite lu- 
mière qui brillait à travers trois ou quatre 
vitres, les seules qui n'avaient pas encore été 
remplacées par du papier. Comme habitant 
de l'endroit et le plus jeune de la troupe, l'on 
me députe vers cette petite maison pour aller 
chercher un tison de feu. Je descends sur le 
rivage et je monte à la chaumière. 

" Je frappe à la porte ; on ne me dit pas 
d'entrer; cependant j'entre. J'aperçois sur le 
foyer, plaças de chaque côté de la cheminée, 
un vieillard et une vieille femme, tous deux 
la tête appuyée dans la main, et les yeux 
fixés sur un feu presque éteint qui n'éclairait 
que faiblement les quatre murs de cette mai- 
son, si toutefois l'on peut appeler cela 
maison. Je fus frappé de la nudité de cette 
misérable demeure. Il n'y avait rien, rien du 
tout, ni lit, ni table, ni chaise. 

" Je salue aussi poliment que me le per- 
mettait mon titre de voyageur des paya d'en 
haut, ces deux per&onnuges à figure étrange 
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et immobile : politesse inutile, on ne me rend 
pas mon salut, on ne daigne seulement pas 
lever la vue sur moi. 

'^ Je leur demande la permission d'allumer 
ma pipe et de prendre un petit tison pour 
mes compagnons qui sont sur la grève; pas 
plus de réponse, pas plus de regard qu'aupa- 
ravant. Je ne suis ni peureux, ni superstitieux ; 
d'ailleurs, j'avais déjà eu des aventures de 
cette sorte dans le Nord ; eh bien ! n'eût été 
la honte de reparaître devant mes compa- 
gnons, sans feu, eux qui avaient vu et qui 
voyaient encore la petite fenêtre éclairée, je 
crois que j'aurais gagné la porte et que je me 
serais enfui à toutes jambes, tant était effray- 
antes l'immobilité et la fixité des regards de 
ces deux êtres. 

" Je rassemble, en tremblant, le peu de 
force et de courage qui me restait, je m'avance 
vers la cheminée, je saisis un tison par le 
bout éteint et je passe la porte. Chaque pas 
qui m'éloignait de cette maudite cabane, me 
semblait un poids de moins sur le cœur. Je 
saute dans mon canot avec mon tison et le 
passe à mes compagnons, sans soufBer mot de 
ce <}ui venait de m'arriver^: on eût ri de moi. 
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^' Chose étrange 1 Ce feu ne brûlait pas 
plus leur tabac que si c'eût été un glaçon. 

" — ]Som de Dieul dit l'un d'eux, qui l'a- 
vait tenu plusieurs instants sur sa pipe, mais 
sans succès, que signifie cela? ce feu-là ne 
brûle pas 1 

^' J^allais leur raconter ma silencieuse 
réception à la cabane, sans craindre de trop 
faire rire de moi, puisque le feu que je rap- 
portais ne brûlait pas, du moins le tabac, 
lorsque tout à coup la petite lumière de la 
cabane éclate comme un incendie, disparaît 
avec la rapidité d'un éclair et nous laisse 
dans la plus profonde obscurité. Au même 
instant on entend des cris de chat épouvan- 
tables; deux énormes matous, aux yeux 
brillants comme des escarboucles, se jettent à 
la nage, grimpent sur le canot, et cela, tou- 
jours avec les miaulements les plus effirayants. 
Une idée lumineuse me traverse la tête: Jette- 
leur le tison, criai-je à celui qui le tenait ; ce 
qu'il fait aussitôt. Les cris cessent, les deux 
chats sautent sur le tison et s'en retournent à 
la cabane, où la petite lumière reparait aus- 
sitôt." * 

^ Ce conta et celui qui va bientôt suivre n'appar' 



J 



LE MANOI^Î DE VIU.ERAI. 101 

Ici, Baptiste tennina brusquement son 
récit, et reprit sa pipe, montrant par là que 
l'histoire était finie. Il y eut un court inter- 
valle de silence; mais tout à coup André 
Lebrun, l'amant malheureux de la jolie Rose(, 
s'écria avec vivacité : 

—C'est une assez bonne histoire, jeré 
Baptiste, mais un peu difficile à croire. Pour 
ma part, je dois avouer qu'elle me parait 
suspecte. 

Le vieux voyageur ôta sa pipe de sa 
bouche, et mesurant avec calme le jeune 
paysan d'un regard de profond mépris: 

— Comme de raison, André Lebrun, répon- 



tiennent pas àVautenr; il les a pris dans ane ancienne 
gazette canadienne, à laquelle i) en laisse volontiers, 
sinon la responsabilité, au moins la propriété. 

Il y aurait un travail très intéressant à faire sur 
cette foule de légendes canadiennes, d'histoires, de 
contes, que savent tous nos vieillards, et qui font 
souvent passer de si agréables veillées à la campasrne. 
Plusieurs sont empreints d'un caractère d'originalité 
très remarquable et montrent jusque dans leurs plus 
petits détails Pesprît national, toujours intact; on y 
rencontre souvent un atticisme très pur, et des sail- 
lies de gaieté très nombreuses. 
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dit-îl, comment pourrais-tu croire cela, toi 
dont les plus grandes aventures n'ont jamais 
été probablement que le meurtre de quelque 
veau récalcitrant, pour le marché, ou la chasse 
d'une misérable corneille ravageant tes 
champs ? 

Des éclats de rire accueillirent cette brusque 
réponse, tandis que André Lebrun, la figure 
aussi rouge que le fameux tison de l'histoire, 
murmurait son opinion à l'oreille d'une jeune 
fille qui était à ses côtés. 

— Quand l'oncle de Baptiste, disait-il tout 
bas, a vu ces merveilles, il était probablement 
sous l'influence de nombreuses libations de 
rum ou d'eau-de-vie, dont les voyageurs 
d'alors ne se privaient guère. 

Les commentaires que l'on fit sur le dernier 
conte, furent très nombreux. Quelques-uns 
laissaient entrevoir leur incrédulité, d'autres 
déclaraient gravement qu'il était souvent 
arrivé des choses plus étranges et plus terri- 
bles, et qu'il en arriverait encore bien 
d'autres; tandis qu'un troisième parti, crai- 
gnant prudemment de se compromettre, se 
contentait de faire des inclinations de tête 
qui pouvaient tout aussi bien se prendre 
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pour des signes d'asseutinient que de dissen- 
timent. 

A la fin, l'un des vrais croyarUs s'écria avec 
énergie : 

— Diantre! pourquoi ne serait-ce pas vrai? 
Moi aussi, je puis vous raconter une histoire, 
mais une histoire véritable, aussi efiFrayante 
que celle de Baptiste. 

— En étiez- vous le héros, M. Michel? 
demanda coquettement une jeune fille aux 
cheveux noirs, dont les lèvres souriantes 
étaient loin d'exprimer une croyance sincère 
dans ces merveilles. 

— Non, mademoiselle Marie; mais je l'ai 
entendu raconter par le fils de celui à qui 
l'aventure est arrivée; et j'espère que c'est là 
une autorité suffisante pour une petite fille 
comme vous. Eh bien I mon histoire est au 
sujet d'un hup-garou. 

A ce nom effrayant, la plupart des auditeurs 
devinrent involontairement plus sérieux ; car 
de toutes les étranges fictions qu'a créées 
l'imagination superstitieuse des paysans 
canadiens, il n'en est pas de plus accréditée 
ni de plus redoutée que celle du loup-garou; 
et il y a quelques années elle était universel- 
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lement adoptée. Aujourd'hui même, dans 
certaines paroisses, mentionner ce nom le soii 
suffît pour faire pâlir. 

— Mais, dites-nous donc, M. Michel, deman- 
da à son voisin une tranquille petite fille de 
quinze ans, assise à côté de l'homme aui[ 
cheveux gris, qu'entendez- vous réellement 
par loup-garouf 

— Un loup-garou, mon enfant, comme cha- 
cun ici le sait, c'est un homme qui s'est 
abandonné à toutes sortes de crimes et de 
vices pendant sept ans, sans jamais penser à 
Dieu. Au bout des sept années, le diable 
acquiert sur lui un certain pouvoir et le 
change en une bête effrayante, condamnée à 
errer pendant la nuit dans des lieux solitaires, 
jusqu'à ce qu'il rencontre quelqu'un qui ait 
le courage de le délivrer, en le blessant assez 
pour le faire saigner. Mais pour commencer 
mon récit, plusieurs d'entre vous, mes amis, 
avez été à Montréal, n'est-ce pas? 

Plusieurs signes de tête répondirent affir- 
mativement. 

— Eh bien, vous connaissez ce chemin 
sauvage et solitaire, qui conduit par la Côte- 
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des-Neiges à St- Laurent. * Près de l'endroit 
où il commence au pied de la montagne, il y 
a une petite maison en ruines ; les ronces et 
la mousse y séjournent librement, rarement 
foulées par quelques touristes indiscrets qui 
peut-être, comme moi, ont entendu raconter 
cette histoire. 

* Ce chemin, anjoard'hui considérablement embelli 
par une foule de jolies résidences qni le bordent 
jusqu'à une certaine distance hors de Montréal, était 
à l'époque de notre récit le repaire de brigands et de 
maraudeurs, dont les actes de violence faisaient le 
sujet de toutes les conversations. Au commencement 
du siècle dernier, le gouvernement français, voulant 
frapper d'une salutaire terreur ces gens redoutables, 
résolut de laire un exemple terrible d'un nommé 
Bélisle, qui avait été fait prisonnier, après s'être 
longtemps distingué par l'horrible cruauté de ses 
crimes. H fat en conséquence condamné à être écar- 
telé par quatre chevaux sauvages dont l'un serait 
attaché à chacun de ses membres. La terrible sentence 
fut fidèlement exécutée, et les restes mutilés du 
criminel ftirent enterrés sur le lieu de l'exécution. 
Une grande croix peinturée en rouge fut érigée pré- 
cisément à cet endroit; mais plus tard, elle fut 
transportée plus loin, parce qu'elle obstruait la route, 
et on la voit encore, triste monument d'un crime et 
d'un châtiment terribles. 
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" En 1706, cette maison n'était guère en 
meilleur état qu'elle n'est aujourd'hui : portes, 
fenêtres, contrevents, tout était fermé. Les 
voyageurs la croyaient abandonnée, et en 
effet, elle en avait bien l'air. Mais les voisins 
se rappelaient que cette maison avait eu autre- 
fois des habitants à l'aise, à en juger parleur 
manière de vivre. Depuis quatre ans déjà, on 
n'y voyait plus de signe de vie que de temps à 
autre, pendant la nuit. Parfois une lumière 
incertaine, vacillante, paraissait à une fenêtre. 
Tout le monde s'éloignait de cette maison 
maudite ou enchantée. Le cavalier qui allait 
passer la veillée avec sa blonde, faisait un 
long détour, en chantant à tue-tête, et hâtait 
le pas quand il se trouvait vis-à-vis de cette 
maison. Quelques-uns, plus hardis que les 
autres, avaient osé s'approcher à quelques 
pas de la maison, mais c'était pour la pre- 
mière et la dernière fois ; le bruit des chaînes, 
les cris plaintifs, les miaulements, quesais-je 
enfin? leur avaient fait prendre la fuite. 

" Les voisins commençaient à devenir rares 
comme les justes dans Sodome, tant ce voisi- 
nage était terrible, effrayant. Vingt fois on 
tenta de se rendre à la maison, vingt fois la 
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terreur fit abandonner un projet aussi in- 
sensé. 

" Un jour, pourtant, un cultivateur de St- 
Laurent, bien dévot au patron de sa paroisse, 
passait par la montagne, vers trois heures de 
l'après-midi. Le soleil dardait ses rayons les 
plus ardents sur le solbrûlç^nt et poussiéreux. 
Notre voyageur, fatigué, prit le parti de faire 
une halte dans la montagne, à la première 
maison qu'il trouverait sur sa route. C'était 
justement chez un des voisins de la maison 
terrible. Il frappe à la porte, il entre, il salue, 
et va s'asseoir tranquillement après avoir 
demandé l'hospitalité. Deux hommes assis 
dans un coin de la maison conversaient en 
fumant. 

— Dis donc, Pierre, disait l'un d'eux, sais-tu 
que tu n'es pas prudent de demeurer si près de 
la... tu sais? 

— J'y ai déjà pensé, Baptiste; je cgmmence 
à avoir peur. Chaque soir, j'entends des 
bruits étranges autour de ma maison ; puis, il 
y a deux jours, j'ai vu... à vingt pas de ma 
porte... à minuit... une bête noire... mais 
curieuse: tu n'en as jamais vu comme ça. 

— A ta place, Pierre, je m'en irais. Sais-tu 
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ce que je pense, moi, Pierre? je pelise que 
c'est un revenant qu'il y a là. Il y a des reve- 
nants, va, je t'assure. 

— Mais alors, Baptiste, pourquoi ne pas y 
aller une bonne fois, avec des- fusils, une 
bande de vingt hommes, par exemple? 

— Pauvre Pierre, que veux-tu faire arec 
des fusils contre des revenants? C'est inutile; 
quand on est mort, c'est pour toujours. Leurs 
esprits reviennent, mais pas leurs corps. Un 
de mes oncles est mort de même; il avait 
essayé de tirer son fusil comme ça, sur un 
revenant : le fusil a viré bout pour bout, et le 
coup lui a porté dans l'estomac. Pauvre oncle ! 
c'était un bon homme, mon oncle, comme ils 
sont rares aujourd'hui. 

" Le voyageur avait écouté cette conversa- 
tion avec une inquiète curiosité. Dix fois, il 
avait tenté de les interrompre: enfin, n'y te- 
nant plus: Excusez, mes amis, sans vous in- 
terrompre, il y a longtemps que j'entends 
dire qu'il y a quelque chose de même dans la 
montagne ; est-ce bien loin d'ici, cette mai- 
son? 

— Non, c'est la troisième. 

— Est-ce qu'on ne pourrait pas v aller ? 
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— Ah ! oui, je voudrais bien... fiez-vous-y; 
il y en a bien d'autres que vous qui ont déjà 
essayé, mais si vous saviez... 

— Cette bête dont vous parlez, est... noire ? 
est-elle grande, cette bête-là ? 

— -Comme un homme à quatre pattes, à 
peu près. 

— Je gage que c'est un loup-garou I 
— Un lûup-garou ! 

— Oui, un loup-garou, c'est fait de même; 
c'et3t noir, et c'est comme un homme à quatre 
pattes. J'en ai vu deux, et j'en ai délivré un 
par chez nous. 

— Ah I mon Dieu, puisque vous connaissez 
ça, vous pouvez nous rendre un grand service ! 

— J'en ai délivré un, et un dur, allez, qui 
l'était depuis dix ans. 

'^ Les trois hommes se dirent encore quel- 
ques mots, et tout fut convenu. 

— A minuit, doncl dit le voyageur; c'est 
toujours à minuit qu'il faut les délivrer. 
Allons nous coucher, et à minuit nous parti- 
rons. 

" Notre voyageur s'endormit d'un profond 
sommeil, les deux autres ne purent fermei 
l'œil. A onze heures et demie ils étaient 
debout, 



110 LE MANOIR DE VILLERAI. 



— Un couteau I il me faut un couteau I Vous 
allez me suivre tous les deux à distance, et ne 
faites pas de bruit... au moindre bruit... 
vous entendez ? il ne faut pas souffler. 

^'Tous trois partirent à pas de loup, le voya- 
geur en apparence sang émotion, et les deux 
autres tremblant de tous leurs membres. Un 
clair de lune magnifique, comme il est tou- 
jours dans la montagne, allait éclairer une 
scène terrible. 

'* Quand ils furent à cinquante pas de la 
maison : 
— Je n'avance plus, dit Baptiste. 

— Moi non plus, dit Pierre. 
— Avancez, avancez î 

" Et les deux peureux, fascinés par une voix 
impérieuse, avancèrent en tremblant. 

"A vingt pas de la maison, le voyageur s'ar- 
rête, et d'un ton solennel : 

— Restez ici; ne bougez plus, attendez-moi, 
tout sera bientôt fini. 

"Alors il tire de sa poche un long couteau, 
et passe son pouce sur la lame, pour s'assurer 
qu'elle était bien aiguisée. 

" Il avance, il marche le plus légèrement 
possible: on eût dit qu'il ne portait pas sur 
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la'terre. Il arrête... penche la tête, regarde... 
rien. Il avance de nouveau, s'arrête encore... 

— Qu'entends-je ? s'écrie-t-il. 

" Un bruit affreux se fait entendre, des cris, 
des blasphèmes, des miaulements, des hur- 
lements, des gémissements, répétés par mille 
voix criardes, plaintives, infernales. Son sang 
se glace... il faiblit... Reprenant courage, il 
avance encore, et se trouve en face de la mai- 
son ; il se bouche les oreilles pour ne pas en- 
tendre le sabbat des démons. Une sueur froide 
comme celle de la mort coule de son front ; 
il s'appuie sur un vieil arbre. La lune jetait 
sur la maison une clarté douteuse; mille fan- 
tômes effrayants se présentaient à son ima- 
gination... 

*' Après deux minutes d'attente, il entend 
un bruit de pas ;• il lève la tête, il regarde ses 
compagnons qui ne bougeaient pas. Il tourne 
la tête, et il aperçoit, à l'un des angles de la 
maison, quelque chose de noir, d'une forme 
singulière. Rasfiemblant toutes ses forces, il 
examine de nouveau son couteau, court, tête 
baissée, sur l'objet qu'il vient d'apercevoir, 
fait un grand signe de croix, et lance son 
couteau de toutes ses forces. Un bruit épou- 
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vantable se fait entendre dans la maison, «t 
s'apaise aussitôt. Fne voix cr5e: Minuit! 
merci ! et.en même temps un homme se pré- 
cipite dans les bras de son sauveur. 

— Ah I Michel I 

— Ah î Jacques I 

" C'était un ami d'enfance, loup-garou de- 
puis six ans, que notre voyageur venait de 
délivrer." 

Quand Michel eut fini son conte, leh 
incrédules, s'il y en avait, gardèrent prudem- 
ment en eux-mêmes leurs pensées de doute ; 
un seul osa demander ce qui serait arrivé si 
l'étranger eût failli dans sa courageuse tenta- 
tive. 

— Eh bien ! je suppose que le loup-garou 

l'aurait dévoré. 

Ici madame Lauzon, trouvant que la com- 
pagnie commençait à devenir trop sérieuse 
pour un jour aussi joyeux, pria l'un des 
jeunes gens de chanter une chanson bien 
connue de tous, et à laquelle la plus grande 
partie de la compagnie répondit gaiement, 
sinon très harmonieusement. 

Et maintenant, le lecteur qu'aura intéressé 
notre gentille Rose, demandera peut-être où 
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elle se tint pendant toute la soirée, et pour- 
quoi nous n'avons pas prononcé son nom une 
seule fois. 

Nous devons avouer franchement que 
madame Lauzon, singulièrement jalouse de 
ses droits d'unique maîtresse de la maison, 
Pavait laissée là où elle aurait toujours voulu 
la voir, si c'eût été possible, en arrière des 
autres, ne se distinguant de toutes les jeunes 
filles qui l'entouraient que par la rare ama- 
bilité de 8^ manières et l'exquise douceur de 
son regard et de sa voix. Malgré toutes ces 
précieuses qualités, elle était généralement 
regardée comme très fière, non seulement par 
les jeunes gens, dont elle écoutait les gros 
compliments avec une grande froideur, mais 
aussi par ses jeunes compagnes, qui ne trou- 
vaient pas en elle un goût bien prononcé 
pour les cancans féminins et les interminables 
discussions touchant les mérites et les défauts 
des cavaliers du village. Pauvre enfant I elle 
était bien en dehors de sa sphère: de telles 
scènes, de telles conversations, de tels sujets 
étaient loin de convenir à sa belle âme ; aussi 
elle alla se reposer, ce soir-là, Ift tête malade 
et le cœur bien triste. 

8 
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VIII 



Les jours se succédaient assez paisiblement 
au manoir, sans rien amener de nouveau. 
Cependant un œil observateur aurait deviné 
que sous ce calme apparent il y avait des 
éléments de discorde prêts à éclater. Blanche, 
tranquille et calme, vaquait comme d'ordi- 
naire à ses occupations domestiques, tandis 
que son fiancé, agité et préoccupé, était parfois 
d'une humeur irritable. Soit que son esprit 
naturellement actif se révoltât contre la com- 
plète inaction dans laquelle il était plongé, 
soit que son orgueil fût blessé de la réserve 
un peu froide de mademoiselle de Villerai ; 
ou enfin soit qu'un autre sentiment secret, 
connu seulement de son propre cœur, le 
dominât, Gustave n'était certainement plus 
aussi gai ni aussi joyeux que pendant cette 
sombre après-midi de décembre où nous 
avons fait sa connaissance. 

Telle étant son humeur, il n'est pas diflSi- 
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cilede comprendre comment, malgré sa posi- 
tion en apparence digne d'envie, il vit la fin 
de son congé approcher sans de grands senti- 
ments de regret. Il n'était plus maintenait 
qu'à deux jours de cette époque, et par une 
belle après-midi, Blanche étant retenue à sa 
chambre par une violente migraine, il partit 
pour faire une longue marche, heureux 
d'échanger la conversation un peu monotone 
de madame Dumont et la température exces- 
sivement élevée que cette digne dame affec- 
tionnait tant, contre la solitude et l'air pur et 
frais des plaines couvertes de neige. 

Pour se préserver du froid, il marchait d'un 
pas très rapide, et en arrivant à un espace 
étroit où le sentier solitaire qu'il suivait 
était coupé par un autre, il se trouva tout à 
coup, contre toute attente, en face de Rose 
Lauzon. 

Il l'accosta immédiatement, en souriant, 
avec ime politesse pleine de déférence, et 
continua de marcher à ses côtés, prenant 
plaisir à considérer ses yeux baissés, sa joue 
d'un vif incarnat, son trouble, et l'évidente 
contrariété qu'elle éprouvait d'être ainsi 
accompagnée. 
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Avec cette manière gracieuse et aimable 
qui lui ttait particulière, Gostave loi parla 
de Bon père, d'elle- même, de fia podtion; 
ensuite il fit allusion à son prochaia départ, 
rappela le tri'Ste sort da jeune Ménaid, en un 
mot il toucha à tous les sujets qui pouvaient 
]ui fournir un prétexte de pioloi^r Tentre- 
tien. Sa satisfaction cependant étcdt loin 
d^être partagée par sa compagne, dont rem- 
barras augmentait à chaque instant. Enfin, 
incapable de maîtriser davantage son trou- 
ble, elle lui dit timidement: 

— Pardon, monsieur, mais quoique vous 
soyez assez bon pour ne pas considérer 
que je ne suis qu'une pauvre fille de cam- 
pagne, moi, je ne dois pas l'oublier. Il faut 
nous séparer ici, et elle s'arrêtaJbrusquement, 
attendant qu'il prît les devants. 

— Non, Rose, reprit-il amicalement de sa 
voix la plus douce : c'est pousser trop loin 
l'humilité ; c'est être particulier au delà des 
limites. Quel mal fais-je ici ? 

— ^11 n'est pas convenable, monsieur, reprit- 
elle avec une fermeté qui ne lui était pas 
ordinaire, que M. de MontarvîUe, le riche et 
noble fiancé de mademoiselle de Villerai, 
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marche et converse avec une pauvre fille 
comme moi, comme si j'étais son égale. 

— Pensez- vous, Rose, que je vous regarde 
comme une inférieure? reprit-il avec vivacité, 
surpris de se voir oublier son sang-froid ordi- 
naire. Remarquant, toutefois, le regard éton- 
né et inquiet qu'avait causé sa dernièie 
exclamation, il ajouta doucement : 

— Nos positions dans la vie peuvent être 
différentes, mais certainement la nature hu^ 
mai ne est la même dans toutes les classes ; 
et il nous est permis d'échanger des marques 
de courtoisie, et d'avoir de la sympathie l'un 
pour l'autre, sans déroger en aucune ma- 
nière à ce qui est dû à nos positions respec- 
tives dans l'échelle sociale. 

Mais l'esprit pur et droit de la jeune villa- 
geoise n'était pas sophistique, et elle reprit ' 
avec plus de conviction qu'auparavant : 

— M. de Montarville, laissez-moi passer. 
Je ne comprends pas peut-être tout ce que 
vous venez de me dire, mais je sais qu'il 
n'est pas bien de votre part de me retenir 
ainsi. Je vous en prie, laissez-moi ! 

— Bien ; qu'il soit fait comme vous désirez, 
reprit-il. Pour tout au monde, gentille enfant, 
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je ne voudrais vous affliger, ni vous trou- 
bler. 

— Trop terd I trop tard I murmura la jeune 
fille d'une voix de détresse; et en même 
temps, une jolie carriole traînée par un che- 
val canadien des plus petits, mais des plus 
vigoureux, vint rapidement de leur côté. 

C'était le curé du village. En apercevant 
les deux jeunes gens, il montra un vif éton- 
nement, mais revenant aussitôt, il répondit 
au salut respectueux de de Montarville par 
une légère et froide inclination de tête, et 
jetant un regard inquiet et sévère sur Rose, 
il continua rapidement son chemin. 

— Oh! M. de Montarville! s'écria triste- 
ment la jeune fille, les yeux remplis de 
larmes; voyez ce que vous avez fait! Que 
dira, que pensera de moi M. le curé? 

— Comment, Rose? mais c'est de l'enfan- 
tillage, cela, reprit vivement Gustave, irrité 
contre le bon curé, qu'il regardait comme la 
seule cause de son chagrin. J'irai moi-même 
au presbytère, de suite, et je lui expliquerai 
tout, si vous le désirez; mais je dois avouer 
que si cette bagatelle peut vous faire tort 
dans l'estime de M. Lapointe, je suis réel- 
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1 ornent étonné de Pétroitesse de son es- 
prit. 

— Ohl je ne vous demande rien, sinon que 
vous me quittiez tout de suite, reprit-elle 
tout agitée. 

— C'est bien, Rose ; mais assurez-moi d'a- 
bord que vous me pardonnez franchement le 
trouble et la peine que je viens de vous 
causer. Pour preuve, donnez-moi la main et 
dites-moi adieu, car je quitte Villerai demain. 
Si, comme le pauvre Ménard, je succombe 
pendant la guerre, je sais que votre bon 
cœur vous inspirera un souvenir pour moi 
dans vos prières, comme vous avez fait pour 
\ui. 

Avec une vive émotion Bose plaça sa petite 
main dans celle de Gustave, qui, cédant à 
l'impulsion du moment, la pressa affectueu- 
sement sur ses lèvres. Avant qu'elle eût le 
temps de le prévenir, il était déjà loin, se 
précipitant à travers la neige profonde aussi 
rapidement que si une fortune eût dépendu 
de la vitesse de sa marche. 

Tout à coup il s'arrêta en s'écriant : 

— Suis-je donc insensé pour en agir ainsi ? 
Pourquoi, pourquoi n'ai-je pas tout d'abord 
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roncontr^î cpiio, crpntnrf a ^(tWqwp)? on plu- 
t/>t, pourquoi Huis-je li«'t à une antre par des 
liens d'honneur auRfli forts? 



IX 



Le soir du jour où eut lien cette rencontre, 
de Montarville parut plus préoccupé que ne 
l'avait encore vu aa fiancée. Bon regard 
inquiet, et l'agitation que l'on remarquait 
dans SOS gestes et ses manières, disaient 
clairenioiit qu'il était sous l'influence d'une 
très forte émotion. Madame Dûment, sincè- 
rement convaincue que la prochaine sépara- 
tion de GuHtavli d'avec sa jolie fiancée en 
était la seule et unique cause, se montra 
pleine de prévenance et de compassion, se 
hasardant parfois à dire qu'elle espérait que 
le temps viendrait hientM où il n'y aurait 
plus de ces cruelles séparations. Blanche, 
plus incrédule ou pi lift pénétrante, ne parais* 
sait pas partager les ct)njectures de sa pa- 
rntitc, et elle jeta plus d'uu regard Scrutateur 
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Jjt matin dn d^ivirt ]e so^f^W «r V>Ti o^nn 
et ViTi'/mTïî : oVtah Tin <\e o<»s ^aii*^ oni y><^i>«5 
font Aimer îe froid hîr<»r. «n dr <*^ ;A>irs <^ù 
}fSf petit? oif5«mx h]»nrs Toltijr^nt ?ji îonr- 
temps atitotrr do no? démoli w»s. tnrît^iv <sne 
dans la com- de? forme? le h^tflil, fnti^rx^^ de 
rennnvenf^e et ol'Sou'pe ^t^^Me, ^e dol^'^^o un 
instant an dehors en tournant <le totis eAt<^s 
des yenx ^-t-onn^, ^hloniï» pnr INVl étante 
blancheur de la neijre. 

Nos denx jenne? gens, Bl«noheet pon finn- 
ce, étaient seiïls dan^ le w^lon, et fo eonipt>r- 
taient, il est inutile de le dire, «vee tm nu^^^i 
sévère décorum que m cette reine des duè- 
gnes, madame Pumont, eût jn-ofid^ en 
personne à leur entrevue. lies oonjecturoB pur 
les résultats de lu prochaine onm}>np:ne et sut 
les mouvements prohubles den troni>nfl Ibv- 
maient, tout naturellement, le PUJRt prin- 
cipal de la converfintli n. Tout A coup ttintln- 
me Dûment entra, et apr^s dcif4 iTtnntritu^!^ 
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peu importantes, se tourna vers sa nièce en 
disant : 

— N'oublie pas, Blanche, de donner à 
Gustave ce que tu lui as promis il y a long- 
temps, ces jolies esquisses des paysages 
environnants, et aussi un porte-montre en 
roèsades et en chenille. 

Blanche répondit par une simple affirma- 
tion, tandis que de Montarviile se confondait 
en protestations de reconnaissance et en 
remerciements. 

— Va les chercher, ma chère, continua la 
vieille dame. Quelques-uns des dessins sont 
parmi ta musique dans le salon ; et écoute, 
Blanche, continua-t-elle, comme la jeune 
fille se levait pour partir, envoie l'une des 
filles dire à Rose Lauzon que je veux lui 
parler au sujet de couture, cette après- 
midi. 

— Enverrai-je Fanchette, ma tante? 

— Non, chère, elle se dit malade ce matin. 
Voyons, qui enverrons-nous? Elles ont toutes 
eu une dispute, sur un sujet ou sur un autre, 
avec cette insupportable madame Lauzon. 

Elle s'arrêta un instant et jeta sur ses 
compagnons un regard interrogateur, comme 
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pour leur demander leur avis, quand le jeune 
de Montarville lui dit: 

— Si vous me le permettez, madame Du- 
mont, je serai très heureux de porter votre 
message. 

Une rougeur très légère pa^sa sur la joue 
de Blanche, à cette proposition, mais elle ne 
fit aucune remarque, et comme madame 
Dumont répondait sans aucun Boupçon: 
Merci, cher Gustave, toub êtes tonjoan com- 
plaisant, toujours prêt à obliger, elle quitta 
tranquillement la chambre. 

De Montarville, sans être tout à fait à Paise 
avec sa conscience pour s'être ainsi exposé à 
la tentation, partit pour remplir sa mission ; 
mais tous les reproches qu'il put s'adresser à 
lui-même, furent bientôt oubliés dans l'anti- 
cipation du plaisir de rencontrer encore une 
fois la jeune fille qui, sans qu'il se le fût 
encore avoué à lui-même, occupait déjà une 
si grande part de ses pensées. Un seul mot 
lui suffit pour lui indiquer le lieu de la rési- 
dence de Rose, car il se souvenait encore de 
l'avoir vue auparavant dans le voisinage de 
sa maison, un jour qu'il était allé faire une 
promenade à cheval. 
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Il avait refusé la voiture de madame 
Dumont, et, sur la route, il se demandait à 
lui-même dans quelle humeur il trouverait 
la gentille belle du village. Montrerait-elle à 
sa vue de la joie, de l'embarras, ou du dé- 
plaisir? Il lui était impossible de le deviner. 
Mais il était également bien préparé à la ren- 
contre de ces trois différents sentiments; 
pourtant, comme nous allons le voir bientôt, 
il ne l'était nullement aux circonstanées 
dans lesquelles il devait la trouver. 

Il frappa à la porte de la maison de Lau- 
zon,. mais ne recevant aucune réponse, il 
suivit la coutume universellement établie 
dans la campagne, et entra sans plus de 
cérémonie. Le premier appartement était 
vide; mais il s'aperçut immédiatement que 
le second ne l'était pas, car son oreille fut 
péniblement frappée par le bruit le plus 
désagréable du monde, les accents aigres, 
perçants et élevés d'une femme en colère. 
D'abord sa figure ne laissa voir qu'une 
expression de simple désagrément et de dé- 
goût, mais tout à coup elle fit place à la plus 
grande indignation; car un ou deux mots 
pleins de douceur, prononcés par la gentille 
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Yoix de Ilose, et immédiatement suivis d'an 
déluge de violents reproches de la part de sa 
vilaine compagne, lui montrèrent que Rose 
elle-même était l'objet de cette explosion de 
rage féminine. 

— Ne me dis pas que tu ne peux pas aimer 
André Lebrun, ou que tu ne veux pas l'épou- 
ser 1 continua la marâtre, d'une voix que l'in- 
tensité de la colère rendait de plus en plus 
perçante. Quel droit as-tu de prendre des 
airs et des manières comme si tu étais une 
dame, toi, inutile, bonne à rien, et misérable 
créature? Tu devrais être bien fière qu'un 
homme de moyens comme Lebrun daigne te 
regarder, au lieu de choisir quelqu'une des 
autres bonnes et fortes filles de la paroisse, 
qui serait pour lui un secours au lieu d'être 
un embarras. Je t'ai déjà dit assez clairement 
que je ne voiilais pas toujours te garder dans 
ma maison, et si tu persistes à refuser ainsi 
toutes les chances qui s'offrent de la laisser 
honorablement, je saurai bien te la rendre 
assez insupportable; pour cela, jeté le pro- 
mets. 

Incapable de maîtriser davantage sa colère, 
de Montarville poussa violemment la porte. 
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et après avoir mesuré madame Lauzon d'un 
regard de dédain qu'elle ne put manquer 
d'apprécier à sa juste valeur, il se tourna 
vers sa jeune compagne qui se tenait à 
quelque distance, les yeux remplis de larmes. 

— Madame Dumont voudrait vous voir 
au manoir, cette après-midi, mademoiselle 
Rose. Pourrez- vous y venir? demanda- 1- il 
avec une respectueuse déférence qui irrita 
doublement madame Lauzon, à cause du 
contraste frappant avec la manière dont le 
jeune homme l'avait auparavant «lle>même 
regardée. 

— Pouvez- vous y aller, mademoisdle Rose ? 
Vraiment ! répéta-t-elle ironiquement, quelle 
importance nous venons tout à coup d'acqué- 
rir. Quoi î tu seras bientôt aussi grande dame 
que mademoiselle de Villerai elle-même. 

— Silence, femme! s'écria le jeune de 
Montarville d'une voix de tonnerre, et pres- 
que aussi irrité que madame Lauzon elle- 
même. 

— Un tel langage, à moi, dans ma propre 
maison I répondit-elle en supportant sans 
broncher les regards étincelants du jeune 
homme. Et qui êtes- vous donc, mon jeune 
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monsieur, pour parler ainsi à madame Lau- 
.zon, sous son propre toit? Un fat, un petit 
lieutenant, une simple recrue I Vous n'êtes 
pas encore notre seigneur, Dieu merci, et 
vous ne le deviendriez jamais si mademoi- 
selle de Villerai pensait comme moi. 

De Montarville, à peine capable de maîtri* 
ser davantage sa colère, fit un pas vers elle, 
et la profonde indignation peinte sur sa figure 
fit tout à coup cesser l'étonnante volubilité 
de la virago. 

Intimidée, mais non vaincue, elle tourna 
un regard malin sur sa belle-fille, et s'écria 
d'un ton sarcastique : 

— Ahl mademoiselle Kose, j'ai donc trouvé 
à la fin la raison secrète pour laquelle vous 
avez refusé tous vos humbles prétendants. 
Quand on a un beau monsieur de la ville sur 
lequel on compte, on ne peut pas regarder 
d'un bon œil de pauvres habitants ignorants. 
Mais prends garde, ma belle, que ta délicate 
figure de poupée ne t'apporte plus de trouble 
que de bieL. 

Ce reproche poussa à bout la patience de 
Gustave, et avant qu'elle eût fini sa tirade, il 
la saisit de sa main de fer et la porta jusqu'à 
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la porte du tambour, au travers de laquelle il 
la poussa sans cérémonie, avec une rapidité 
et une facilité que Tindignation seule pouvait 
lui donner, car madame Lauzon n'avait ni la 
taille ni le poids d'une sylphide. Frappée 
d'une crainte salutaire, car, se disait-elle, 
puisqu'il a porté la main sur moi, jusqu'où 
ne peut pas le pousser sa colère? et croyant 
trouver une vengeance plus sûre et plus 
cruelle qu'en recommençant la dispute, elle 
saisit un grand châle accroché près de la 
porte, et s'en couvrant, elle se précipita dans 
la direction du manoir, afin d'y raconter ses 
chagrins. 

De Montarville ne se trouva pas plus tôt 
seul avec Rose, que se tournant vers la jeune 
fille, toute tremblante et toute agitée, qui 
sanglotait sur son siège, il lui dit d'une voix 
remplie d'une profonde et tendre sympathie : 

— Oh I ma pauvre et gentille enfant, quelle 
triste vie vous menez ici I Pouvez-vous, vou- 
les^-vous supporter plus longtemps de tels 
tourments? 

Encore trop émue, elle ne fit aucune 
réponse, tandis qu'il pensait intérieurement, 
avec un pénible serrement de cœur, que le 
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seul moyen qu'avait la jeune fille d'échapper 
à sa triste situation était d'épouser l'un des 
grossiers prétendants qui recherchaient sa 
main. La pensée fut terrible, le combat inté-* 
rieur fut effroyable ; mais avec un suprême 
effort, se ravisant tout à coup, il s'écria avec 
passion : 

— Rose, vous si belle et si accomplie, oh ! 
non, vous n'êtes pas faite pour une telle 
destinée I Espérez, ayez confiance en moi, et 
mon amour vous protégera maintenant et 
toujours contre les peines et les chagrins de 
la vie I 

Etonnée au delà de toute expression, la 
jeune fille se leva soudainement, repoussa de 
Montarville avec fermeté, mais en pâlissant. 

De Montarville, cependant, saisissant sa 
petite main, continua avec la même ten- 
dresse passionnée : 

— Oui, vous m'écouterez et personne ne 
viendra nous interrompre. Je vous emmène- 
rai avec moi dans la belle France, n'importe 
où, pourvu que vous soyez uniquement à 
moi. Parlez, ma bien-aimée, n'en sera-t-il pas 
ainsi? 

Mais Bose Rivait maintenant retrouvé ça 

9 
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voix, et d'un ton d'angoisse mêlé de reproche, 
elle murmura: 

— Qu'ai-je fait, M. de Montarville, pour 
m'outrager et m insulter de cette manière? 
Ah I je n'attendais pas cela de vousl 

— Outrage I insulte ! . . . répéta- t-il avec 
étonnement; mais aussitôt, comprenant ce 
qu'elle voulait dire, il murmura, de sa 
voix la plus douce : 

— Ahl pensez- vous, Rose, que je pourrais 
chercher à faire injure, ou à causer du cha- 
grin ou de la honte à une personne que j'aime 
tant? Ah ! non; vous m'êtes trop chère, et je 
vous demande d'être mon épouse aimée et 
honorée, unie à moi devant Dieu et devant 
les hommes. 

La jeune fille leva ses grands yeux noirs, et 
les tint pendant un instant fixés sur le jeune 
homme, comme pour lire jusque dans son 
âme; mais l'expression de franchise et de 
noblesse répandue sur toute la physionomie 
de Gustave, fit comprendre à Rose qu^l n'y 
avait là ni tromperie, ni moquerie ; et alors, 
baissant son regard, pendant qu'une vive 
rougeur colorait sa figure auparavant blanche 
comme le marbre, elle reprit: 
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— Ah ! VOUS ne devriez pas me parler ainsi. 
N'êtes- vous pas le fiancé de la bonne et noble 
demoiselle de Villerai? 

— Oh! ne me parlez pas d'elle, Rose! 
reprit-il avec force. Je ne l'ai pas recherchée, 
je ne l'ai pas choisie pour être ma femme. 
Nous avons été fiancés l'un à l'autre à notre 
insu pendant notre enfance; faut-il qu'un 
caprice de nos parents soit la cause de notre 
malheur pendant tout le cours de notre vie? 

— Mais vous ne pourriez faire à une ver- 
tueuse et noble dame l'affront de l'abandon- 
ner pour une misérable paysanne comme 
moi, reprit-elle à voix basse. 

— Elle ne s'occupe pas de moi, Rose, elle 
a remis indéfiniment notre mariage, lorsque 
mon cœur était assez libre pour me permettre 
de l'épouser. 

— Mais elle ne vous a jamais refusé, M. de 
Montarville, et jusqu'à ce qu'elle le fasse, 
votre engagement înutuel est aussi sacré 
que peut le rendre la parole d'un gentil- 
homme. 

— Oh ! vous me rendez fou, Rose, avec vos 
raisonnements froids et cruels I Vous ne 
•avez pas combien je vous aime, combien je 
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VOUS estime. Depuis le premier moment où 
mon regard s'est fixé sur vous au toanoir, 
vous avez rempli mon cœur. J'ai combattu 
énormément, avec l'énergie du désespoir, 
pour bannir votre pensée du lieu que vous 
aviez gagné, sans aucun effort, sans aucun 
désir de votre part; mais en vain, Bose, c'est 
la destinée qui le veuti II faut que vous 
soyez à moi, et vous serez à moi I Je sais que 
vous m'aimez, vous aussi. Autrement vos 
lèvres ne trembleraient pas ainsi, votre teint 
ne serait pas aussi mobile. Répondez-moi, 
n'est-ce pas vrai? 

— Oui, je vous aime vraiment trop, noble 
et généreux M. de Montarville, reprit douce- 
ment la jeune fille, pour vous permettre de 
vous précipiter ainsi dans une démarche 
qui ferait votre malheur. Ah ! l'ivresse d'un 
moment de bonheur serait amèrement expiée 
par toute une vie de regrets 1 

— Mais, Rose, si vous n'avez pas pitié de 
moi, ayez au moins pitié de vous-même. 
Quel espoir de paix ou de bonheur pouvez- 
vous entrevoir dans l'avenir si vous continuez 
à demeurer sous le même toit que cette fem- 
me maudite ? £t ensuite queUe terrible alter- 
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native I Vous, dont la beauté et l'esprit 
pourraient être enviés par les personnes les 
plus aimables, vous profaneriez les dons de 
Dieu en épousant l'un des grossiers valets 
qui aspirent à votre main ? 

— M. de Montarville, répondit-elle douce- 
ment, mais avec fermeté, je préférerais me 
marier avec l'un d'eux, malgré toute ma 
répugnance, plutôt que de rendre votre vie 
malheureuse, en acceptant la main que vous 
daignez m'offrir. En épousant un pauvre 
paysan comme moi, je serais au moins cer- 
taine de ne pas faire plus tard son malheur, 
et de causer du chagrin et de l'amertume à 
la noble et distinguée jeune dame qui a été 
ma phis douce amie et ma meilleure protec- 
trice; elle à qui je dois principalement les 
légers avantages que vous semblez tant appré- 
cier en moi. 

Il y avait un tel air de fermeté, d'assurance 
dans sa douce voix et son aimable figure, 
tempéré par une telle tendresse féminine, que 
de Montarville comprit qu'il n'y avait pas 
d'espoir pour lui, et il répondit tristement: 

— Vous êtes donc déterminée, Rose, à scel- 
ler mon malheur ainsi que le vôtre ? 
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— Oh! non, reprit-elle en fondant en lar- 
mes ; votre .bonheur et celui de mademoiselle 
de Villerai me sont plus chers que tout le 
reste, et en l'assurant j'assure aussi le mien. 
Ecoutez-moi, M. de Montar ville, et cédant au 
généreux enthousiasme qui l'élevait dans le 
moment au-dessus de toute autre considé- 
ration, elle ajouta; 

— Je vais vous dire ce que vous avez à faire. 
Vous allez épouser la noble demoiselle qui, 
sans aucun doute, doit vous aimer beaucoup, 
quoique sa réserve l'empêche de le montrer; 
vous réparerez votre faiblesse momentanée 
d'aujourd'hui, par plus d'amour et plus de 
dévouement, et la religion et le monde souri- 
ront à votre union. 

— Et vous. Rose, que ferez-vous ? demanda- 
t-il tristement. 

— Moi, je ne me marierai jamais, murmura- 
t-elle à voix basse, tandis qu'une vive rougeur 
couvrait ses joues et son front. 

— Jamais? demanda-t-il avec anxiété. 

— Jamais! fut la réponse ferme et claire. 
Je promets de la manière la plus solennelle 
de ne jamais changer de nom. 

Cette exquise délicatesse innée chez des 
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natures privilégiées avait-elle inspiré à cette 
simple enfant de la campagne, que la pro- 
messe qu'elle venait de faire si solennelle- 
ment, était la seule qui pût calmer l'esprit 
agité de de Montarville ? Il est certain qu'une 
expression plus calme se répandit sur les 
traits de celui-ci, et quand enfin elle le pria 
de s'en retourner chez madame Dumont et 
de dire qu'elle serait au manoir dans l'après- 
midi, il pressa sa main sur ses lèvres et quitta 
aussitôt la maison. 

Longtemps la jeune fille demeura à la 
fenêtre, le suivant du regard, tandis que sur 
sa figure brillait une expression de doux 
triomphe. Elle s'éloigna enfin de la fenêtre, 
en murmurant: Oh! c'est trop de bonheur, 
c'est vraiment une illusion ; lui, il m'a aimée, 
il m'a demandée pour être sa femme 1 Noble 
et chevaleresque de Montarville, je vous ai 
fait une promesse qui seule pouvait égaler 
votre amour et votre générosité. Moi, me 
marier! Oh! non, jamais! Même quand il 
sera l'heureux époux de mademoiselle de 
Villerai, peut-être habitant une autre contrée, 
le souvenir de cette glorieuse journée sera 
pour moi un talisman, et m'aidera à suppor* 
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ter les misères et les tristesse? -luc me réserve 
l'avenir I 



Le lieutenant de Montar ville revint lente- 
ment au manoir, en pensant à la triste scène 
qu'il venait de voir. Au moment même où il 
se décidait à obéir aux conseils de Rose, et à 
réparer sa froideur passée auprès de made- 
moiselle de Villerai par plus de tendresse et 
d'afTection, il ne pouvait s'empêcher de voir 
toujours dans son âme l'image de la jeune 
fille abîmée de douleur. Et au moment où il 
prenait la résolution de ne plus penser à 
Rose, il sentait bien qu'elle lui était plus 
chère que jamais. Une profonde admiration 
de la noblesse de caractère qu'elle venait de 
montrer; une grande compassion pour le 
triste sort que lui réservait la destinée; un 
pressentiment que son propre amour n'était 
pas sans retour, et enfin le souvenir de cette 
promesse solennelle qu'elle lui avait faite, 
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promesse dont il se réjouissait dans son 
égoïsme ; telles furent les pensées qui occu- 
pèrent son esprit et son cœur en se rendant 
au manoir. 

Il entra dans la chambre où était madame 
Dumont, avec un sentiment d'embarras qu'il 
essaya vainement de dissimuler. Son trouble 
et son embarras auraient beaucoup augmenté, 
s'il avait su que madame Lauzon venait de 
quitter la maison, après avoir raconté avec 
des couleurs exagérées, et, comme de raison, 
d'une manière très partiale, à mademoiselle 
de Villerai et à sa tante la scène qui venait 
de se passer à la ferme. En toute autre 
circonstance. Blanche aurait ri d'un tel récit ; 
mais l'intérêt que son amant semblait porter 
à Rose, depuis quelque temps, ne lui avait pas 
échappé, et tout en écoutant l'histoire de 
madame Lauzon dans un complet silence, ce 
récit n'en blessa pas moins profondément 
son cœur. Ne voulant pas voir Gustave dans 
les dispositions où elle se trouvait, elle allé- 
gua une migraine ; et priant sa tante de l'ex- 
cuser auprès de leur hôte, elle gagna sa 
chambre, qu'elle se mit à parcourir, le teint 
animé, et portant sur sa figure l'expression 
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d'une femme blessée dans sa dignité plutôt 
que dans son affection. 

Madame Dumont cependant ne pensait pas 
ainsi; car dès que la porte fut refermée sur sa 
nièce, elle murmura, en hochant la tête : Mal 
de tête, oui, c'est bien plutôt le mal du cœur, 
pauvre petite I Eh bien ! voilà le résultat de 
ces mariages ajournés suivant les caprices 
insensés des jeunes filles ou des jeunes gens! 

Quand de Montarville entra dans l'appar- 
tement où la digne dame était assise, il 
n'aurait pas manqué de remarquer, s'il avait 
été moins préoccupé, la froideur inaccoutu- 
mée de ses manières. Il donna la réponse de 
Rose, qui fut reçue en silence; puis tout à 
coup, comme s'il eût été incapable de conte- 
nir plus longtemps l'indignation qui le sur- 
montait : 

— Quelle vilaine mégère, s'écria-t-il, que 
cette femme Lauzon I Comme elle tyrannise 
affreusement sa belle-fille î 

Madame Dumont ne donna d'autre réponse 
qu'un froid monosyllabe ; mais Gustave, sans 
remarquer cette réserve inaccoutumée, entra 
dans une longue narration de la scène à 
laquelle il venait d'assister. Bien lui en prit, 
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car, s'il eût gardé le silence sur l'affaire, il 
aurait certainement confirmé la fausse rela- 
tion de madame Lauzon. Graduellement la 
physionomie sévère de l'hôtesse s'adoucit, et 
quand enfin il décrivit la manière sommaire 
dont il avait jeté ce despote féminin hors de 
son domaine, la tante, tout à fait satisfaite de 
cette explication, rit de grand cœur. 

— Il faut que Blanche entende cela, s'écria- 
t-elle en laissant la chambre. 

Un instant après elle revint accompagnée 
de sa nièce: celle-ci était plus pâle que ne 
l'avait jamais encore vue Gustave. Cette 
circonstance, jointe aux sentiments de re- 
mords que les réflexions de Rose avaient 
soulevés dans son cœur, imprima à ses adieux 
une douceur, une tendresse qu'il n'avait pas 
montrées depuis longtemps dans ses maniè- 
res. Cependant il y avait entre eux un nua- 
ge, un vague sentiment inexprimable, qu'on 
rencontre rarement chez deux jeunes cœurs 
que remplit un amour honnête, sanctionné 
et permis. 

Le joyeux bruit des clochettes de la car- 
riole qui emportait de Montarville, s'était à 
peine éteint dans le silence qui régnait au 
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dedans et autour du manoir, que madame 
Dumont, comme poursuivant une idée inté- 
rieure, dit tout à coup: 

— Ce n'est pas lui que je blâme, Blanche, 
c'est elle. 

— Voulez- vous dire Rose, ma tante? de- 
manda sa jeune compagne avec une vivacité 
qui montrait que ses pensées erraient aussi 
sur le même sujet. 

— Oui, justement, cette timide, réservée 
et trompeuse petite créature. On sait que les 
jeunes gens ne peuvent s'empêcher d'expri- 
mer leur admiration quand ils rencontrent 
une jolie fille, mais ils ne doivent pas rece- 
voir en retour l'encouragement qu'elle paraît 
avoir donné à Gustave. Bien, bien, qui l'au- 
rait jamais pensé? Réellement, je n'ai pas la 
patience de la voir cette après-midi, je lui en 
dirais peut-être trop. Va t'habiller. Blanche ; 
une promenade en voiture te fera du bien, et 
moi je vais charger Fanchette de dire à 
mademoiaeUe Rose, comme l'appelle cérémo- 
nieusement Gustave, que nous sommes trop 
occupées pour la recevoir. 
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XI 



Soutenue par le courage et la force que lui 
inspirait l'amour de M. de Montarville, Rose 
écouta en silence les reproches remplis de 
colère que lui adressa sa belle-mère, à son 
retour de chez madame Dumont. Lorsque 
cette méchante langue fut enfin lassée, Rose 
se hâta de remplir tous ses devoirs domesti- 
ques, puis elle s'habilla et partit pour le ma- 
noir. Il lui fallait passer devant le presby- 
tère, et en jetant un regard dans cette direc- 
tion, elle vit le curé à sa fenêtre, son bré- 
viaire à la main. 

Il lui fit signe d'entrer, et pour la pre- 
mière fois la pauvre Rose sentit son courage 
défaillir. Elle obéit toutefois immédiata- 
ment ; et en se rendant au petit salon, si pro- 
prement tenu, un coup d'oeil lui suffit pour 
remarquer suj: la figure du bon curé une 
expression de froideur et de tristesse inac- 
coutumée. 
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Après l'avoir priée de s'asseoir, il lui de- 
manda subitement, tout en se tenant lui- 
même debout : 

— Que veulent dire, Rose, tous les rapports 
que j'entends sur vous et le jeune de Montar- 
ville? Votre belle-mère est venue ici aujour- 
d'hui, et elle m'a fait un rapport qui m'a 
rempli de tristesse et de surprise, pour ne 
pas dire davantage. 

— ^Assurément, monsieur, vous ne croyez 
pas tout ce qu'elle dit de moi? demanda 
Rose, les yeux remplis de larmes. 

— Dans cette circonstance, je crains d'être 
obligé de le faire, au moins en partie. Mes 
propres observations, je regrette de l'affirmer, 
tendent à confirmer ce que l'on dit. Une 
modeste jeune fille qui, pour plus grande 
richesse, porte un nom intact, doit-elle de- 
meurer sans raison à causer pendant une 
demi-heure, sur un chemin isolé, avec un 
jeune gentilhomme gai et élégant? Ah I Rose, 
prenez garde que cette beauté qu'une tendre 
Providence vous a donnée, et cette éducation 
que mes pressantes soUicitaWons vous ont 
obtenue de madame Dumont, ne soient pour 
vous des dons fatals, et ne tournent plus tard 
à votre malheur. 



•i 
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Ce reproche de la part du bienveillant 
curé, qui n'avait jamais eu auparavant occa- 
sion de montrer à Rose même de la froideur, 
la blessa au vif dans la sensibilité de son 
innocence, et presque involontairement elle 
leva les yeux vers lui en disant : 

— Mais, monsieur le curé, qu'ai-je donc fait 
pour mériter ces reproches ? 

— Ecoutez-moi, Rose, je n'ai pu jeter qu'un 
regard, hier, sur vous et M. de Montarville, 
lorsque vous vous teniez tous les deux dans 
le chemin, vers le commencement du crépus- 
cule. Mais de ce seul regard j'ai pu lire sur 
sa figure l'admiration, la passion; et sur la 
vôtre, l'embarras et la timidité. Est-ce conve- 
nable chez une jeune fille qui pousse la ré- 
serve avec les jeunes gens de son rang jus- 
qu'à refuser de marcher ou de converser avec 
eux? Je ne vous ferai qu'une question, et si 
vous pouvez y répondre négativement, j'ou- 
blierai tous mes soupçons et je vous en de- 
manderai même pardon. M. de Montarville 
ne vous a-t-il jamais parlé en des termes d'a- 
mour ou d'admiration ? 

Aucune parole ne pourrait exprimer la 
vive rougeur qui se répandit alors sur la 
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figure de la jeune fille, et ne sachant com- 
ment se disculper sans compromettre M. de 
Montarville, elle garda le silence, la tête in- 
clinée, les yeux baissés, paraissant aussi cou- 
pable que madame Lauzon elle-même aurait 
désiré la voir. 

Avec plus de gravité et de froideur qu'au- 
paravant, M. Lapointe reprit : 

— Rose, vous m'avez répondu I Malheu- 
reuse enfant I vous en êtes déjà rendue là? 
La réserve qui convient à'v'otre caractère de 
jeune fille, votre reconnaissance pour made 
moiselle de Villerai, n'ont-elles pu vous pré- 
server des pièges dans lesquels votre vanité 
vous a fait tomber? Vous ai-je surveillée de- 
puis votre enfance, vous dirigeant, vous con- 
seillant, vous encourageant, pour éprouver 
une pareille déception ? 

La voix d'abord sévère du bon prêtre de- 
vint insensiblement plus douce, et quand il 
acheva, ses accents étaient empreints d'une 
vive émotion. Rose n'hésita plus. Elle savait 
que son secret demeurerait sacré avec lui, et 
elle se sentait incapable de rester sous le 
coup de la désapprobation du tendre ami et 
du bon protecteur de son enfance. 
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Ce fut donc les joues brûlantes, la voix 
tremblante, et avec plus d'une pause embar- 
rassée, qu'elle raconta tout ce qui s'était passé 
entre elle et Gustave de Montarville, depuis 
leur première rencontre. 

Sans doute, elle ne fit pas entrer dans son 
récit les vœux passionnés et les protestations 
d'affection du jeune lieutenant; mais elle en 
dit assez pour montrer que le noble amour 
du jeune homme ne le cédait en rien à la 
noblesse de sa propre abnégation si pleine de 
générosité, et de son dévouement reconnais- 
sant au bonheur de mademoiselle de Ville- 
rai. 

Plein de joie, le digne prêtre écouta atten- 
tivement la narration de la jeune fille et 
quand elle eut fini, il lui dit, fier de son 
innocence : 

— Vous avez bien agi, mon enfant, et Dieu 
vous bénira; cependant, je crains que si vous 
persistez à ne communiquer ce secret à per- 
sonne autre, le soufile de la calomnie ne 
laisse pas votre réputation longtemps intacte. 
Vous avez été vue hier avec M. de Montar- 
ville. Si encore j'étais le seul! mais André 
Lebrun, qui passait alors dans les champs, à 

10 
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peu de distance du chemin du roi, vous a 
aperçus tous les deux, et il est venu ici ce 
matin de bonne heurç, m'en dire un mot; 
ensuite votre belle-mère fait le rapport le 
plus exagéré de la visite du jeune lieutenant 
chez vous. Le monde est bien porté à croire 
]e mal qu'on dit des autres. 

— Il croira tout ce qu'il voudra, dit en 
soupirant la jeune fille, mais je ne puis ni 
ne dois le contredire. Pensez-vous, monsieur, 
que mademoiselle de Villerai, qui a l'&me si 
fière, regarderait jamais son fiancé, si elle 
savait ce qui s'est passé entre nous ? Pensez- 
vous que M. de Montarville lui-même ne 
regretterait pas amèrement, avant peu, la 
belle et noble jeune femme dont il se serait 
aliéné les affections par une passion d'un 
instant? Et ensuite, cette bonne madame 
Dumont, tout son désir est de voir réussir 
ce mariage. Oh 1 non, mon bonheur ne doit 
pas être mis dans la balance avec celui de 
mes bienfaitrices; malgré ce que j'aurai à 
souffrir, je vois parfaitement quel est pour 
moi le chemin du devoir. Vous avez eu la 
bonté de^me promettre le secret, M. le curé ? 

—Oui, mon enfant; et si vous persistez, je 
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tiendrai ma parole ; jnais ne croîriez-vous pas 
assurer davantage votre bonheur, Rose, et 
imposer en même temps silence aux méchants 
cancans que l'on répandra sur votre compte, 
si vous épousiez un jeune homme respectable 
de votre rang? 

— Mais qui voudrait de moi maintenant, 
monsieur, après tout ce qui s'est passé? 
demanda sérieusement la jeune fille en bais- 
sant les yeux. 

Un sourire passa sur la figure du prêtre, 
comme s'il eût un peu douté de l'apparente 
humilité de la jeune fille; lui surtout qui 
savait comment elle avait toujours refusé les 
prétendants qui s'étaient présentés. Il reprit 
avec gravité: 

— Il n'en est pas ainsi, ma fille. Ce matin 
même, André Lebrun, en m'informant de 
votre aventure d'hier, ajouta que la seule 
manière convenable de vous garder des assi- 
duités du jeiine ofiicier serait de vous marier 
avec un bon habitant. Il s'offrit généreuse- 
ment lui-même, et me pria d'user de mon in- 
fluence auprès de vous pour obtenir votre 
assentiment. 

La figure de Rose prit un air très boudeur, 
et elle répondit avec fermeté ; 
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— Jamais I jamais I M. le curé! Veuillez 
dire à M. André Lebrun que je ne l'épouserai 
jamais; ni lui, ajouta- t-elle mentalement, ni 
aucun autre. 

— Assez, mon enfant; je ne vous presserai 
pas davantage. Le ciel dans le temps arran- 
gera tout pour le mieux. C'est un lourd far- 
deau que celui dont vous venez de vous 
charger. Puissiez-vous avoir la force de le 
porter dignement 1 

Plein d'une vive émotion, le bon prêtre lui 
dit adieu, et la vit partir avec le secret qui 
devait lui apporter de si longues heures de 
tristesse, et causer tant d'amertume à son 
jeune cœur. 

En arrivant au manoir, elle trouva les 
dames absentes, mais Fanchette lui dit de 
revenir le lendemain, et qu'elle les trouverait 
alors à la maison. 

Avec le pressentiment d'un prochain cha- 
grin, Rose entra timidement, le jour suivant, 
dans le salon où madame Dumont et sa nièce 
étaient assises. La réception qu'on lui fit jus- 
tifia pleinement ses frayeurs, car aussitôt 
qu'elle fut entrée, madame Dumont lui dit 
avec sévérité: 
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— J'ai quelque chose à vous communiquer, 
Rose Lauzon, et quelque chose qui me peine 
beaucoup. 

En même temps, Blanche qui avait tou- 
jours coutume de l'accueillir avec un 
bienveillant sourire, se pencha sur sa brode- 
rie, affectant de ne pas remarquer la présence 
de son ancienne compagne. 

— Il y a de singuliers rapports qui courent 
par le village sur vous et monsieur... de 
Montarville. 

Ce fut avec un certain effort que la vieille 
dame prononça ce dernier nom, comme si sa 
vanité eût été blessée d'avoir à mentionner 
le fait. 

Une vive rougeur monta à la figure de 
Blanche, qui devint aussitôt après d'une 
grande pâleur ; et regardant fixement la phy- 
sionomie agitée de Rose, elle s'écria: 

— Parlez, Rose, dites que tout cela est 
fauxl Je le sais. Vous que j'ai toujours trai- 
tée comme une égale, une sœur, vous n'avez 
pu ainsi conspirer contre mon honneur et ma 
tranquillité. 

Ohl que ce touchant appel émut profon- 
dément la jeune fille jusque dans les plus 
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mais rentrer sous ce toit dont vous avez si 
mal reconnu l'hospitalité. Allez, mais prenez 
garde que cette beauté que vous estimez 
peut-être maintenant au-dcfssus de tout, ne 
soit pour vous une cause de malédiction I 

Rose sortit en sanglotant, et le souvenir 
de toute la reconnaissance qu'elle devait à 
de Montarville et à Blanche, suffit à peine 
pour l'aider à supporter cette cruelle épreuve. 
Pauvre enfant ! ce n'était là que le prélude 
de bien d'autres disgrâces; car sa réception 
au manoir fut bientôt connue dans le public, 
grâce à Fanchette, qui avait toujours été 
secrètement jalouse de la préférence afiFec- 
tueuse accordée par la jeune seigneuresse à la 
belle du village. 

Cet incident suffit pour confirmer toutes les 
fausses histoires et tous les mauvais cancans 
que la calomnie et l'envie s'étaient plu à 
répandre sur sa tête désormais sans défense. 
Les jeunes filles s'éloignèrent d'elle, les cava- 
liers du village, dont la vanité avait été si 
souvent blessée par sa froideur, l'évitèrent 
ouvertement; tandis que sa demeure, la 
maison paternelle, vraie moquerie d'un titre 
Ikussi sacré, lui devint plus insupportable que 
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jamais. C'était vraiment assez pour lui faire 
regarder le jour où elle avait d'abord rencon- 
tré Gustave de Montarville comme le plus 
malheureux de sa vie. Mais le fit-elle? Non 1 
enfant éprise d'un rêve, le souvenir de son 
amour fut pour elle maintenant la plus 
chère réminiscence de son existence passée : 
d'autant plus précieuse qu'elle lui avait 
causé plus de douleurs ; et comme certaines 
pierres précieuses dans les profondeurs d'une 
mine obscure, cette pensée illuminait la som- 
bre tristesse dont son cœur était rempli. 

Mais deux amis lui restèrent fidèles au 
milieu de tous ceux qui étaient devenus 
froids ou indifi'érents. Son pauvre père, qui, 
sans explications ni excuse, né pouvait dou- 
ter de son innocence; et le pieux curé, qui 
par sa bienveillance toujours croissante, s'at- 
tira plus d'une remarque méchante sur son 
dangereux aveuglement et son invincible 
obstination à continuer de traiter Rose avec 
la même affection qu'auparavant. 
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XII 



L^hiver parut long et triste à Gustave de 
Montarville; ce n'était pas, cependant, que la 
bonne ville de Montréal, dans laquelle son 
régiment était stationné, fût morne ou inhos- 
pitalière. Il est vrai qu'à cette époque de nos 
annales, rien ne pouvait surpasser le complet 
isolement dans lequel l'hiver, avec ses riviè- 
res et ses lacs gelés, ses neiges profondes et 
ses immenses solitudes, jetait la colonie dès 
le commencement du mois de décembre. II 
n'y avait alors aucune possibilité d'aller en 
Europe; il n'existait alors aucune des nom- 
breuses facilités que nous avons aujourd'hui 
pour voyager, et, hormis les chasseurs sauva- 
ges et ces hommes également hardis et 
aventureux, les voyageurs canadiens, personne 
n'entrait dans la colonie ni n'en sortait pen- 
dant les six mois que le froid régnait d'un 
empire absolu. Mais cet isolement même 
paraissait réveiller davantage les sentiments 
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sociaux d'une population gaie, aimant les 
plaisirs ; aussi les bals, les soirées, les prome- 
nades en traîneau, les courses en raquettes 
se succédaient sans interruption, pour faire 
oublier, si c'était possible, la monotonie de la 
saison. 

L'hiver dont nous parlons, à cause de Pétat 
précaire de la colonie, menacée au dehors 
par un ennemi puissant et au dedans par la 
famine, fut bien moins gai que les précédents, 
lorsque le Canada était dans une situation 
plii^ prospère et plus paisible; cependant, 
plusieurs citoyens riches, par goût ou par 
vanité, conservèrent l'ancien esprit de plaisir 
et l'habitude de la dissipation. 

Les beaux officiers du régiment de Rous» 
sillon, auquel appartenait de Montarville 
étaient les habitués favoris des salons; lui- 
même passait pour l'un des plus aimables 
cavaliers. Invité partout, pressé par la raillerie 
et les sollicitations de ses amis, d'accepter 
les invitations qu'on lui prodiguait de tou- 
tes parts, il aurait pu faire trembler pour sa 
fidélité un cœur plus fier encore que celui de 
Blanche de Villerai. C'eût été sans raison ; 
car ni les brillantes et spirituelles filles des 
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riches citoyens qui faisaient si bien l'hospi- 
talité de leurs demeures; ni les élégantes 
demoiselles de la vieille noblesse, dont les 
noms portés par les branches aînées bril- 
laient alors dans les cours, dans les cabinets, 
sur les champs de bataille de l'Europe, 
n'eurent le pouvoir de faire oublier au cœur 
de Gustave le petit village de Vîllerai et 
ceux qu'il contenait. 

Un soir, il y avait un grand bal au vîeux 
château, résidence temporaire du marquis 
de Vaudreuil, devenue depuis l'école nor- 
male Jacques Cartier. Cette simple bâtisse, 
d'un extérieur fort humble', est cependant 
riche en souvenirs précieux pour celui qui 
étudie l'histoire du Canada; et quoiqu'elle 
n'ait ni tours, ni bastions, ni fortifications, 
pas même une meurtrière pour pointer un 
canon, on jouit cependant de ses fenêtres, 
sur le côté est, d'une vue aussi magnifique 
que le talent d'un peintre en pourrait ima- 
giner. L'île Ste-Hélène avec ses sombres om- 
brages, semble reposer pendant l'été sur les 
vagues à la couleur de saphir du St- Laurent, 
tandis qu'au loin, à l'est, apparaissent des 



LE MANOIR DE VILLERAI. 157 

plaines de verdure et de hautes montagnes 
qui se détachent sur un ciel limpide. * 

Ce château fut construit par Claude de 
Bamezay, gouverneur de Montréal, vers le 
commencement du dix-huitième siècle, et il 
réunit dans ses murs, à différentes périodes 
de sa longue durée, les plus illustres person- 
nages et les officiers les plus distingua de la 
colonie. Les expéditions du Nord-Ouest, les 
conseils de guerre, les conférences avec les 
sauvages et les foires annuelles, attiraient à 
Montréal, non seulement le gouverneur-géné- 
ral, rintendant, et leurs suites, mais une 
foule des personnages les plus remarquables 
du pays. Vendu en 1745, par les héritiers de 
Bamezay, à la compagnie des Indes, on s'en 
servit pendant quelque temps comme d'un 
magasin pour toutes espèces de marchan- 
dises, tandis que dans ses voûtes et dans ses 
caves on entassait les riches fourrures que les 
chasseurs indiens apportaient de leurs loin- 
taines expéditions et vendaient à des prix 
très minimes, bien au-dessous de leur valeur. 
Acheté en 1750 par M. Grant, le château 
« — ■ ■ ■ » ■ ■ 

* M, Tabbé Veri^eau. 
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passa ensuite entre les mains du gouverne- 
ment et devint la résidence officielle du gou- 
verneur de Montréal. 

C'était donc dans cette maison, bien connue 
de la plupart de nos lecteurs, que M. de 
Vaudreuil tenait le grand lever auquel toutes 
les personnes de rang et toutes les beautés 
de la ville et des environs devaient assister. 
Ce qui rendait cet événement doublement 
intéressant pour le jeune de MontarviUe, 
c'est que Blanche de Villerai, qui venait 
d'arriver à la ville avec madame Dumont, 
devait être présentée, et faire son début dans 
le monde, dont elle pouvait si bien être un 
des plus beaux ornements. 

Cette soirée importante arriva enfin. La 
résidence vice-royale était éblouissante de 
lumières, et quoique les carreaux fussent 
abondamment chargés de frimas brillants, 
les pesants rideaux cramoisis qui tombaient 
jusqu'à terre, donnaient à l'intérieur une 
apparence de chaleur agréable qui faisait un 
contraste frappant avec la rigueur de la tem- 
pérature au dehors. 

La scène était vraiment animée et brillante. 
Ici, de gais cavaliers murmuraient de douces 
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flatteries aux oreilles de belles demoiselles 
qui écoutaient et souriaient; là, de graves 
hommes d'Etat et des militaires distingués 
discutaient des sujets du plus grand intérêt, 
puisqu'ils touchaient la plupart à l'existence 
de la colonie elle-même. 

Les ojficiers français, avec leurs brillants 
uniformes, paraissaient être les favoris des 
plus jeunes dames de la réunion ; mais tandis 
que la plupart d'entre eux se tenaient auprès 
de leurs belles compagnes et s'efforçaient de 
se rendre le plus agréables possible, trois ou 
quatre jeunes élégants, excessivement diflS- 
ciles, se tenaient en groupe auprès d'une des 
portes, critiquant et commentant tout de la 
manière la moins flatteuse. Plusieurs des 
charmantes flgures qu'ils voyaient autour 
d'eux auraient pu lutter avantageusement 
avec les beautés les plus renommées de la 
cour; cependant ces jeunes gentilhommes ne 
trouvaient rien à admirer, et les mots: pas 
de goût, pas de manières, étaient continuel- 
lement dans leur bouche. Puis ils établis- 
saient des comparaisons désavantageuses en- 
tre les belles canadiennes et quelque comtiesse 
A * * , ou duchesse de B * * , que ces jeunes 
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aristocrates avaient vues et admirées en 
France. 

L'nn d'entre eux surpassait tous les autres 
en insolence et en suprême vanité ; c'était 
Gaston de Noraye; et comme il examinait 
tranquillement, le lorgnon à l'œil, les per- 
sonnes qui étaient dans la salle, il fit con- 
naître son intention arrêtée de ne pas danser 
ce soir-là, parce qu'en vérité il ne voyait pas 
de partenaire convenable. Il avait à peine 
prononcé ces mots, que Blanche de Villerai, 
mise avec une élégante simplicité, mais pa- 
raissant aussi noble et aussi gracieuse qu'une 
jeune reine, fit son entrée dans la salle. 

— Ah! voilà réellement de la beauté et du 
goût ! Qui est-elle donc ? s'écrièrent vivement 
les membres du groupe; mais de Noraye, 
sans prendre le temps de leur répondre, les 
quitta immédiatement, et un instant après il 
était auprès de Blanche, demandant instam- 
ment sa main pour la prochaine danse. Elle 
répondit avec une grande dignité, qui ne dé- 
concerta nullement Gaston, qu'elle était déjà 
engagée. 

— Mademoiselle alors me favorisera-t-elle 
d'une promesse pour la seconde danse? 
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Elle répondit affirmativement, et à peine 
l'eut-il quittée, que de Montarville vint la 
trouver, et bientôt Blanche et lui étaient à 
danser ensemble. 

Les louanges que lui adressa le groupe que 
de Noraye vint immédiatememt rejoindre 
furent unanimes ; et même cette froideur de 
manières et de regards, cet air de fière no- 
blesse qui, suivant quelques-uns, rendaient 
mademoiselle de Villerai d'un accès difficile, 
formaient à leurs yeux son plus grand char- 
me, surtout comme il était uni à une extrême 
jeunesse. Ensuite son titre de riche héritière 
et les nobles ancêtres de sa famille, ajoutaient 
encore à ses qualités, et l'on déclara unani- 
mement que de Montarville était singulière- 
ment favorisé par la foi-tune. 

En un instant, mademoiselle de Villerai 
devint la belle à la mode; et l'ardeur et le 
dévouement de ses nombreux admirateurs 
ne furent égalés que par la froide indiffé- 
rence avec laquelle elle recevait tous leurs 
hommages. 

Vers minuit, Gustave, fatigué ou ennuyé, 
se tenait dans l'embrasure d'une fenêtre, sui- 
vant nonchalamment des yeux Blanche qui 

11 
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exécutait les figures d'une dause, quand le 
colonel de Bougainrille passa près de lui. Il 
s'arrêta un instant auprès du -jeune lieute- 
nant, et remarquant la direction de ses re- 
gards, il lui dit en souriant : 

— Vous surveillez votre conquête, M. de 
Montarville? Vous faites bien, car c'en est 
une très belle, que plus d'un jeune galant 
vous enlèverait volontiers, je crois, s'il le 
pouvait. 

Gustave tressaillit et rougit. Ce cœur bi- 
zarre ne pensait pas alors à Blanche de Vil- 
lerai, ni au brillant spectacle qu'il avait 
devant lui, mais à une jeune paysanne dans 
son humble demeure, et qu'il est inutile de 
nommer. •• 

Le brave colonel sourit de la confusion du 
jeune homme, qu'il interpréta mal ; et saluant 
poliment, il continua sa promenade. 

Après cette soirée, il en vint d'autres ; et 
partout où mademoiselle de Villerai se mon- 
tra, elle fut courtisée et admirée. Mais, ni 
les hommages qu'elle reçut, ordinairement 
si agréables à ceux qui possèdent la jeunesse 
et la beauté, ni la gaieté ou la nouveauté de 
ces scènes, ne purent remplir ni satisfaire ce 
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cœur plein d'innocence, de fierté et de no 
blesse. C'était toujours avec un sentiment 
d'ennui qu'elle se préparait à ces scènes de 
plaisir que les personnes de son âge recher- 
chent ordinairement avec tant d'ardeur, et 
après les premières semaines, ce ne fut que 
pour complaire aux désirs de madame Du- 
mont qu'elle continua d'y prendre part. 
Elle ressentit donc une véritable satisfaction 
quand l'approche de cette époque de péni- 
tence, le carême, lui fit entrevoir la fin de la 
brillante dissipation de l'hiver et un prompt 
retour à sa chère campagne. 

Elle était assise, une après-midi, seule 
dans le salon de la jolie maison qu'ils habi- 
taient à l'extrémité est de la rue Notre-Dame, 
alors le quartier le plus /aaAîonaôfe de Mont- 
réal, et regardait mélancoliquement par la 
fenêtre les branches nues des beaux arbres 
qui entouraient l'ancien collège des jésuites, 
lequel depuis longtemps a fait place au pa- 
lais de justice. Elle soupirait ardemment 
après le jour où elle reverrait les silencieuses 
forêts et la profonde solitude de son cher 
village de Villerai. Elle fut très désagréa- 
blement interrompue dans sa rêverie par le 
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nom d'un visiteur qu'on annonçait, le vicomte 
de Noraye. 

Il se présentait certainement dans un mo- 
ment défavorable ; mais ne sUmaginant pas 
qu'un cavalier aussi aimable pût jamais ne 
pas être le bienvenu auprès d'une jeune 
ôlle, il entra dans l'appartement, avec un 
sourire plein de .la plus désagréable suffi- 
sance. 

Après quelques instants de conversation 
banale, il demanda avec plus d'intérêt que 
sa fatuité ordinaire lui permettait souvent 
d'assumer : 

— Est-ce bien vrai que mademoiselle de 
Villerai pense retourner à la campagne la 
semaine prochaine? 

— Oui, sans aucun doute. 

— Mais, pourquoi faut-il qu'il en soit ainsi? 
demanda-t-il vivement. Pourquoi mademoi- 
selle de Villerai priverait-elle si vite ses 
nombreux amis dn plaisir de sa présence? 

Blanche était si accoutumée à de pareils 
discours, que cette platitude ne fit que la 
fatiguer et elle ne daigna même pas y répon- 
dre. Mais son regard devint plus sérieux, 
quand le vicomte, après une proface ébourif- 
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fée et un peu extraordinaire, exprimant 
l'amour et l'admiration qu'il lui portait, finit 
par lui demander de partager son titre et sa 
fortune dans la belle France. 

Le front de la jeune fille se couvrit d'une 
vive rougeur, et, d'une voix agitée par la 
surprise et le mécontentement: 

— M. le vicomte ne sait donc pas, dit-elle^ 
que je suis engagée à M. de Montarville? 

— Sans doute, reprit- il froidement; mais 
j'osais croire que cette circonstance n'influen- 
cerait en rien la réponse favorable que 
j'espérais recevoir à ma demande. 

Pendant un instant, l'indignation que 
Blanche ressentait la rendit silencieuse, et 
ensuite elle répondit avec un sourire de 
mépris: 

—La simple mention de mon engagement 
est une réponse suffisante à votre ofiFre, 
vicomte de Noraye. 

— Mais, mademoiselle, si je ne me trompe, 
cet engagement est entièrement le fait de vos 
parents. 

— Néanmoins, vicomte, jusqu'aujourd'hui, 
nous l'avons regarda comme sacré. 

— Et vous refusez donc absolument de 
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devenir cooitesise de Norave? demanda le 
jeune homme, dont la physionomie balançait 
eutre l'incrédulité et rh*ritation. Vous vou- 
driez sacrifier la brillante position que je 
vous offre, un titre honorable qui vous atti- 
rera Testime même de la plus haute noblesse 
de France, et des richesses suffisantes pour 
satisfaire les désirs de l'héritière d'un mil- 
lionnaire? Si vous pensez que j'exagère, par- 
lez-en au marquis de Vaudreuil ; il connaît 
bien tous les de Noraye, et il vous dira si l'hé- 
ritier de leur maison est un parti à refuser 
pour la main d'un obscur lieutenant cana- 
dien. Prenez garde, mademoiselle, que toute 
belle et toute courtisée que vous êtes mainte- 
nant, vous n'éprouviez plus tard du regret 
d'avoir persisté dans votre refus. 

L'amour-propre et le sang-froid sublime 
du vicomte amusèrent Blanche autant qu'ils 
lui causèrent de colère; mais elle ne put 
s'empêcher de lui répondre: 

— Pour être franche, je vous dirai que 
même si je n'étais pas la fiancée de M. de 
Montarville, je déclinerais cependant l'hon- 
neur de devsnir la comtesse de Noraye. 

— Tant pis pour vous, mademoiselle, ré- 
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pondit-il parfaitement à l'aise. Je vous ai 
offert une destinée que cette terre barbare, 
couverte de neige et de sauvages, ne pourra 
jamais vous procurer. Vous l'avez refusée. Je 
n'ai plu3 qu'à vous dire adieu et à vous sou- 
haiter tout le bonheur qu'une humble union 
avec le lieutenant Gustave de Montarville 
peut vous apporter. 

Le vicomte salua nonchalamment, mais 
avec grâce, et sortit ; et Blanche, sachant à 
peine si elle devait se sentir vexée ou amu- 
sée de cette aventure, reprit sa place à la 
fenêtre, et continua de regarder les vieux 
arbres cdtirbés et agités ^a,i le vent tiède de 
mars. 



XIII 



Le printemps, annoncé par les glaçons 
tombant des toits, par des traces 'irâtres 
répandues sur la blancheur de la neige, par 
les zéphirs agitant mollement tout ce qu'ils 
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rencontraient et annonçant les rayons d'un 
soleil réchauffant et les doux parfums des 
fleurs; le printemps, dis-je, arrivait rapide- 
ment. Dans notre climat, où pendant six 
longs mois de l'année on ne voit que riviè- 
res glacées, que collines et plaines couvertes 
de neige, le retour du printemps est un évé- 
nement qui remplit de joie le cœur le plus 
indifférent; qui oblige l'amateur le plus 
enthousiaste de l'hiver à reconnaître qu'il est 
temps que sa saison favorite fasse place à une 
autre. En effet, avec quelle joie nous saluons 
le chant du rossignol, même les rauques 
croassements du corbeau ; avec quel plaisir 
nous remarquons les arbres qui bourgeon- 
nent, la jeune herbe qui pousse, la violette 
qui s'épanouit ; avec quelle avidité nous con- 
templons l'azur des eaux profondes des lacs 
et des rivières, coulant doucement sous les 
ardeurs d'un soleil vivifiant; de quel œil 
dédaigneux nous regardons les glaces et les 
neiges qui restent encore çà et là sur les riva- 
ges, sachant bien que dans quelques jours ces 
derniers vestiges de l'hiver vaincu auront 
aussi disparu. 

Dans son agréable maison de campagne, 
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Blanche de Villeraî se distrayait de sa soli- 
tude en suivant tous ces changements de la 
nature; contrairement à bien d'autres jeunes 
filles de son âge, elle ne se fatiguait jamais 
d'admirer un beau ciel de printemps, ou 
d'étudier les progrès d'une terre verdoyante. 
Sa séparation de son fiancé pour retourner 
à Villerai avait été calme et sans démons- 
tration afiectée ; car son sang- froid ordinaire 
ne la quittait jamais un instant. De Montar- 
ville, désirfeux de réparer le passé et d'accom- 
plir la promesse qu'il avait faite à Rose, 
montra beaucoup plus d'émotion qu'il n'avait 
jamais fait auparavant. Il pensait secrète- 
ment, en revenant à ses quartiers, après la 
visite d'adieu à Blanche, que ce qui pouvait 
leur arriver de plus heureux et de plus avan- 
tageux à tous deux, pendant la prochaine 
campagne, serait qu'il reçût une bonne balle, 
qui, en terminant sa vie, mettrait aussi fin à 
tous ses doutes et à tous ses combats inté- 
rieurs. De nombreuses occupations toutefois, 
la meilleure des panacées contre la peine du 
cœur et l'agitation de l'esprit, allaient bien- 
tôt s'ofirir à lui. Car au commencement de 
Tété, le marquis de Vaudreuil reçut avis 
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qu'an corps considérable de troupes anglai- 
ses, sous le commandement du général 
Abercromby, se rassemblait à Albany, dans 
le but de faire une attaque sur la place 
importante de Carillon, ou, comme on l'ap- 
pelait aussi, Ticondéroga. 

Aussitôt donc, un grand nombre de soldats, 
comprenant une partie du régiment de Gus- 
tave, furent réunis, et par un beau jour d'été, 
ils partirent. En avant de la flottille, il y 
avait les bateaux qui portaient les provisions, 
les munitions, les pièces de canon, tandis que 
les soldats français et les volontaires cana- 
diens suivaient dans des canots d'écorce, que 
les sauvages leur avaient appris à diriger 
avec une dextérité égale à celle même des 
peaux rouges. 

Quel voyage solitaire mais magnifique ils 
commençaient ! Avec quelle vive et incessante 
admiration de Montarville et plusieurs de 
ses compagnons contemplaient les beaux 
paysages et les lieux enchanteurs par lesquels 
ils passaient: cette grande et silencieuse 
rivière sur laquelle ils naviguaient; les 
magnifiques contrées qui bordaient ses rives, 
avec leurs profondes forêts, riches de toutes 
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les plus vives couleurs de leur feuillage d'été; 
les hautes montagnes couvertes de pins tou- 
jours verts, dominant des plaines ornées de 
la verdure du commencement de juin. Mais 
il ne faut pas croire que le silence n'était ja- 
mais interrompu ; le doux chant du rossignol, 
les cris sauvages du geai bleu, le bruit mono- 
tone du brillant pique-bois, perçant le tronc 
de quelque puissant roi de la forêt, tous ces 
bruits, tous ces sons si bien en harmonie avec 
les scènes qu'ils voyaient passer sous leurs 
yeux, ajoutaient un charme toujours nouveau 
à leur long et pénible voyage. Les difficultés 
même de la route qui se présentaient quel- 
quefois, comme des rapides bouillonnants, 
des passages dangereux qui obligeaient les 
troupes à débarquer et à marcher sur le riva- 
ge, étaient agréables à ces esprits jeunes et 
aventureux. Enfin le 12 juin, ils arrivèrent 
sans encombre au lieu de leur destination. 
Le 1er juillet, * le marquis de Montcalm 
envoya en avant le colonel de Bourlamaque, 
avec trois régiments français, tandis que lui- 
même s'avançait avec ceux de la Sarre, de 



* William Smith. 



172 LE MANOIR DE VILLE RAI. 

Languedoc et de Roussillon j usqu'aux chutes, 
où ils campèrent. Le lendemain, le colonel 
de Bourl arnaque alla reconnaître les monta- 
gnes qui étaient à la gauche du camp et 
envoya deux compagnies en avant pour sur- 
veiller l'approche de l'armée anglaise, qui se 
trouvait alors à l'extermité du lac George. Le 
^ juillet, on aperçut l'avant-garde des An- 
glais, et Bourlamaque se replia sur Montcalm, 
qui s'était emparé des hauteurs. Le comman- 
dant du génie, Ponlevoy, y avait construit 
des retranchements et fait un fort abattis 
d'arbres. Dans la retraite de Bourlamaque, un 
détachement français s'égara et fut rencontré 
par une troupe d'Anglais sous le commande- 
ment de lord Howe, jeune noble de talent, 
qui le défit avec des pertes con&idéiables et 
prit un grand nombre de prisonniers. Ce 
léger avantage fut chèrement acheté par la 
mort de lord Howe, qui fut tué au commen- 
cement même de l'action. L'Etat de Massa- 
chusetts, avec une louable libéralité, a érigé 
un monument à sa mémoire, à Westminster 
Abbey. 

Le 8 de juillet, par une chaleur brûlante, 
le général Abercromby, avec ses 15,000 hom- 
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mes de troupes bien disciplinées, s'avança 
contre le fort de Carillon, comptant déjà sur 
la yictoire. Le général de Montcalm, obligé 
de suppléer autant que possible au petit 
nombre de ses soldats par une disposition 
plus habile, confia la défense du fort à trois 
cents hommes choisis, tp.ndis que le reste de 
son armée était au dehors, pour défendre les 
retranchements. Le vaillant chevalier de 
Lévis, arrivé le matin même, reçut le com- 
mandement de l'aile droite, et M. de Bourla- 
maque, celui de la gauche ; de Montcalm se 
réserva celui du centre, dans lequel se 
trouvait le régiment de Gustave, le Royal 
Roussillon. 

A midi et demi * les gardes avancées ren- 
trèrent dans les lignes en soutenant une 
fusillade avec les troupes légères anglaises. 
Un coup de canon tiré du fort donna aux 
troupes le signal de se déployer en avant des 
retranchements : l'ennemi s'ébranlait. 

Le général Abercromby forma son armée 
en quatre colonnes pour attaquer sur tous les 
points à la fois, et les grenadiers et l'élite des 

* Garueau, Hist. du Cariada, t, IIL 
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soldats, choisis pour composer la tête des 
colonnes, eurent ordre de s'élancer contre les 
retranchements, la baïonnette en avant, et de 
ne tirer que quand ils auraient escaladé les 
retranchements deTennemi. En même tempe, 
un certain nombre de soldats devait descen- 
dre la rivière à la Chute pour menacer le 
flanc gauche des Français. A une heure les 
colonnes anglaises se mirent en mouvement, 
entremêlées de troupes légères, parmi 
lesquelles il y avait des indiens, qui, cachés 
derrière les arbres, firent le feu le plus meur- 
trier. Les colonnes sortirent du bois, descen- 
dirent dans la plaine en avant des retran- 
chements et s'avancèrent avec une assurance 
et un ordre admirables, les deux premières 
contre la gauche des Français, la troisième 
contre leur centre et la dernière contre leur 
droite, en suivant le pied du coteau où se 
trouvaient les Canadiens. Le feu commença 
par la colonne de droite des assaillants, et 
s'étendit graduellement d'une colonne à l'au- 
tre jusqu'à celle de gauche, qui chercha à 
pénétrer dans les retranchements par le flanc 
droit des troupes du chevalier de Lévis. Cet 
officier, voyant leur dessein, ordonna aux 
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Canadiens de faire ane sortie et d'attaquer en 
âanc cette colonne composée de grenadiers et 
de montagnars écossais. 

Les Canadiens étaient divisés en quatre 
brigades, commandées chacune respective- 
ment par MM.^de St-Ours, Raymond, de 
Gaspé, de Lanaudière, et elles réussirent à 
rejeter les assaillants sur la droite. Pendant 
trois heures, les Anglais continuèrent à char- 
ger avec la plus grande bravoure ; mais enfin, 
après des prodiges de valeur des deux côtés, 
le général Abercromby, voyant qu'il n'y avait 
plus pour lui d'espoir de succès et voulant 
prévenir une défaite complète, prépara la 
retraite de son armée, qui put se retirer en 
bon ordre, après avoir eu cependant beaucoup 
d'hommes tués et blessés, entre autres un 
grand nombre d'officiers.* Abercromby ne 
voulant pas demeurer dans le voisinage de 
l'armée victorieuse, rembarqua ses troupes et 
retourna à son camp sur le lac George. M. de 

*Ii8 avouèrent eux-mêmes, dit (hameau, 2,000 
hommes tués et blessés, dfpt 126 officiers ; toutes les 
correspondances françaises les portent de 4,000 à 
5,000 (T.) 
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Boarlamaque fut blessé grièvement. La con- 
duite de Montcalm lai attira beaucoup de 
louanges. La disposition qu'il avait prise et 
les retranchements qu'il avait élevés, avaient 
prouvé ses talents et son jugement, et lui 
avaient mérité l'approbation de son sou- 
verain et les remerciements de son pays. 

Mais qu'était devenu Gustave de Montar- 
ville, dont nous avons à peine prononcé le 
nom en racontant tous ces événements ? S'il 
avait occupé une position importante, il n'y 
a pas le moindre doute que l'histoire^ nous 
aurait transmis son nom, aûn>d'en conserver 
le souvenir; mais, par malheur, quoiqu'on 
ne vît jamais un cœur plup brave et plus dé- 
voué battre dans la poitrine d'un soldat, il 
n'était qu'un simple lieutenant, et tous ses 
actes de courage sont destinés à rester dans 
une obscurité relative. Et encore paya-t-il 
chèrement sa part aux glorieux événements 
de cette journée; car quand les troupes 
d'Abercromby revinrent pour tenter une der- 
nière attaque contre les lignes françaises, le feu 
terrible qu'ils firent fut cruellement ressenti 
par leurs adversaires, et Gustave de Montar- 
ville se trouva parmi ceux qui tombèrent 
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blessés. Une balle partie du mousquet d'un 
soldat anglais traversa Bon bras, se logea dans 
son épaule, et soit à cause de la douleur ou 
de la perte de sang, au bout de quelques ins- 
tants, il chancela et tomba par terre. Quel- 
ques hommes de sa compagnie le relevèrent 
aussitôt et l'éloignèrent du lieu du combat. 
Sur la route, ils rencontrèrent le chevalier 
de Lévis ; ses yeux tombèrent sur la figure 
pâle du jeune lieutenant, et une expression 
de peine profonde passa sur ses traits. 

— Il n'est pas mort? demanda-t-il à la 
hâte. 

— Non, monsieur, répondit respectueuse- 
ment l'un des hommes, il n'est qu'évanoui. 

— Tant mieux I II en reviendra, et alors, 
ajouta-t-il en s'éloignant rapidement, j'aurai 
soin qu'on se souvienne de lui comme il le 
mérite. 

Le lendemain, quand on fut certain de la 
retraite définitive du général Abercromby, la 
plus grande joie régna dans le camp français ; 
mais Gustave, en proie à la soufirance et 
rongé par la fièvre sur sa couche de douleur, 
ne put participer à cette gaieté universelle. 
De Lévis, au milieu de tous les sujets impor- 

12 
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tants qui occupaient son temps et ses pensées, 
se souvint du brave jeune homme, dont la 
belle figure et le mâle courage Pavaient si 
vivement intéressé ; et, aussitôt qu'il put trou- 
ver un moment de loisir, il demanda où était 
la tente de de Montarville, et il s'y rendit. 

En entrant, il trouva le chirurgien du ri- 
ment qui se tenait près du lit du blessé. 

— Eh bien I docteur, avez-vous bon espoir ? 
demanda-t-il en examinant la physionomie 
animée mais défaite de Gustave. 

— Oui, chevalier; mais la forte fièvre qui 
accompagne la blessure, me rend moins as- 
suré que je ne le serais autrement. Dans tous 
les cas, il n'aura pas d'autre occasion de ga^ 
gner des lauriers pendant cette campagne, 
car sa guérison sera longue et pénible. Oh 1 
s'il revient jamais, ce sera bien déjà suffisant ; 
car il est assez jeune pour perdre un an ou 
deux ; et de plus, j'aurai soin que la vaillance 
qui lui a coûté si cher, soit connue là où elle 
doit l'être. Pauvre enfant ! et il rangea douce- 
ment les cheveux épars qui, trempés par la 
sueur, couvraient négligemment les tempes 
de Gustave. 

— Il y a un jeune cœur que je connais et 
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que la mort de ce jeune homme aurait bien 
affligé, peut-être brisé. 

— Ah! oui, reprit le chirurgien; dans le 
parozisme du délire, le nom de Rose était 
toujours sur ses lèvres. 

— Rose I répéta avec une vive surprise le 
chevalier, car sa mémoire fidèle lui disait bien 
que ce n'était pas là le prénom de M<^^ de 
Villerai. Bien, il est heureux pour lui, pénsa-t- 
il intérieurement, que pendant sa maladie 
il ne soit pas veillé par sa belle. Assurém^it, 
l'héritière de Villerai est une meilleure prise 
que toutes les Roses du monde. 

Après avoir instamment recommandé de 
Montarville aux soins particuliers du méde- 
cin, il prit congé de lui, pensant intérieure- 
ment à l'étrange légèreté du cœur humain. 

Des soins habiles et une constitution natu- 
rellement forte mirent bientôt Gustave hors 
de danger ; mais pendant de longs mois bien 
ennuyeux, il resta aussi faible qu'un enfant, 
tandis que son bras en écharpe ne promettait 
guère de devenir bientôt utile. Le sort, toute- 
fois, ne lui fut pas entièrement défavorable, 
et sa promotion au grade de capitaine, qu'il 
apprit quelque temps après, servit à compen- 
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ser un peu les longs jours de souffrance et 
d'ennui qu'il avait éprouvés. 

Les limites de notre récit ne nous per- 
mettent pas de suivre en détail les succès ou 
les défaites des armes françaises, mais nous 
pouvons mentionner brièvement quelques- 
unes des vicissitudes qu'éprouva la colonie. 

L'un des résultats les plus importants que 
l'on espérait obtenir de la dernière victoire, 
était l'influence qu'elle aurait probablement 
sur la puissante confédération sauvage ap- 
pelée les cinq nationSy pour obtenir sa neutra- 
lité, si non même son appui. Le chevalier 
de Longueuil fut donc chargé de remplir 
sans délai cette mission importante. On leur 
avait d'abord envoyé une quantité de pré- 
sents, pour assurer une réception favorable à 
ses propositions. Ses démarches furent cou- 
ronnées d'assez de succès, car les indiens 
dans leur réponse l'assurèrent de leur atta- 
chement et de leurs sentiments amicaux. 

Peu de temps après la dernière victoire, 
les Anglais, sous le colonel Bradstreet, s'em- 
parèrent du fort Frontenac. Après l'avoir dé- 
truit ainsi que beaucoup d'autres bâtisses 
environnantes, ils traversèrent de nouveau le 
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St- Laurent et s'en retournèrent à Albany. De 
Montcalm toutefois envoya un détachement, 
avec le commandant du génie Ponlevoy, 
pour rebâtir le fort; et en même temps un 
autre parti, sous la direction du capitaine do 
Montigny, fut dirigé sur Niagara pour en 
renforcer la garnison et prêter secours à M. 
de Lignières au fort Duquesne, s'il en avait 
besoin. 

Après la soumission du fort Frontenac 
arriva bientôt celle du fort Duquesne, dont 
le nom fut changé en celui de Pitt ou Pitts- 
burg par le vainqueur, le général Forbes, 
qui, après y avoir établi une puissante gar-. 
nison, retourna à Philadelphie. 

La misère et la disette qui régnaient alors 
dans la colonie, devinrent finalement si gran- 
des, * que l'intendant donna ordre de tuer 

* Voici ce que Bibaud dit de cette disette dans 
son Histoire du Canada^ vol. I: ''Le marquis de 
Vaudreuil adressa aux capitaines de milice une cir- 
culaire où il leur indiquait la conduite qu'ils de- 
vaient tenir, et ordonna que toute la population* 
mAle, depuis Page de seize ans jusqu'à celui de 
soixante, f(it enrôlée et prête à marcher au premier 
avis. I^eft ordres du gouverneur furent exécutés de 
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des chevaux pour la subsistance des troupes 
et des habitants à Québec et à Montréal. Un 
officier de distinction fut de plus envoyé à la 
cour de France afin de faire connaître exacte- 
ment les terribles souffrances des colons et 

point en point ; mais il était moins difficile de trou- 
Ter des soldats que des vivres pour les nourrir. Les 
devoirs militaires auxquels les cultivateurs étaient 
soumis, augmentèrent la disette qui se faisait sentir 
depuis Tautomne de 1755, où on avait été contraint 
de réduire la ration de pain et de viande des troupes 
du roi, et où il y avait eu à Québec une espèce d'é- 
meute, surtout parmi les femmes, en conséquence de 
la .rareté du pain et des viandes de boucherie. La 
récolte de 1758 fut très médiocre, et les réquisitions 
de grains que faisait le gouvernement, augmentèrent 
encore la cherté du blé. Quoique l'intendant en eût 
fixé le prix à douze francs le minot, les particuliers 
ne pouvaient s'en procurer à moins de trento-»x à 
quarante francs. Ce n'était même qu'avec beaucoup 
de difficulté que le gouvernement pouvait en obtenir 
pour les troupes, quelque peu qui leur en fallût après 
la diminution de la ration, diminution à laquelle 
elles ne s'étaient soumises, ainsi qu'à l'obligation de 
manger de la chair de cheval, qu'après une muti- 
nerie qui aurait pu avoir des suites funestes, mais 
qui fut apaisée dès le principe par la prudence et la 
fermeté du chevalier de Lévis." (T.), 
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demander instamment les secoars néces- 
saires. Quoiqu'il ne partît que très tard en 
automne, et malgré les vents contraires et les 
tempêtes, il parvint heureusement sur les 
côtes de France. 



XIV 



La misère qui pesait si lourdement sur les 
habitants des villes, mettait dans une com- 
plète indigence et remplissait de tristesse plus 
d'une pauvre chaumière, dans laquelle on 
aurait trouvé, un an ou deux auparavant, 
le confort et l'abondance* 

Parmi celles-ci était la maison de Joseph 
Lauzon. 

Pendant longtemps il avait été rangé parmi 
les plus riches habitants de la paroisse, et on 
pensait que sa fille Rose n'apporterait pas 
pour dot à son mari que sa rare beauté. Mais 
les récoltes ayant manqué pendant les deux 
ou trois années précédentes, la situation avait 
grandement changé. . 
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Vers la fin de l'hiver, le pauvre Joseph fut 
atteint d'une maladie dont il ne guérit ja- 
mais. Après de tristes efforts pour lutter 
contre la faiblesse et l'épuisement, qui, aug- 
mentant de jour en jour, minaient lentement 
mais sûrement sa constitution, il fut obligé 
d'abandonner complètement la culture des 
champs. Il n'avait pas de fils pour le rem- 
placer, et il était presque impossible de trou- 
ver des travailleurs dans un temps où l'armée 
avait pris une si grande partie de la popula- 
tion rurale, ou bien le prix en était trop 
exorbitant; de sorte que la terre de Lauzon 
demeura inculte, excepté quelques arpents 
que des voisins charitables labourèrent et 
ensemencèrent pour lui. Pendant deux mois 
le pauvre homme avait été retenu au lit, et 
maintenant il n'attendait plus, comme il le 
disait lui-même, que l'ordre final du ciel de 
partir pour son long et dernier voyage. 

Sa fille, Rose, comme un bon ange, était 
toujours à ses côtés, le calmant dans les mo- 
ments de douleurs physiques, l'amusant 
dans les heures de tristesse, et répandant un 
rayon de bonheur sur ce passage de la vie & 
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la mort, qui aurait été bien triste sans son 
amour plein de dévouement. 

La. pauvreté et la misère, loin d'adoucir le 
caractère tyrannique de madame Lauzon, ne 
l'avaient rendue que plus violente, plus mé* 
chante qu'auparavant; et Rose, le principal 
objet de ses accès de colère, aurait depuis 
longtemps quitté cette demeure malheu* 
reuse, si l'amour filial et la pitié ne l'avaient 
retenue aux côtés de son père affaibli. Pour 
l'amour de lui elle attendit patiemment et 
souffrit tout.r 

Devinant bien la force de cet amour filial, 
madame Lauzon en profita avec bassesse 
en reprochant presque chaque jour à sa 
malheureuse belle-fille de continuer à être un 
fardeau pour leur pauvreté. Ceci était excès- 
sivement injuste, car Rose, possédant parfai- 
tement toutes les connaissances domestiques 
pour bien conduire une maison et bien admi* 
nistrer la laiterie et la basse-cour, savait se 
rendre très utile. Madame Lauzon, presque 
toujours occupée à veiller ses quatre enfants 
mal élevés et incommodes, reconnaissait sou- 
vent cette vérité en secret. Les petites sommes 
d'argent que Rose continuait à gagner par ses 
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travaux d'aiguille, étaient toujours employées 
à acheter qui^lques douceurs capables de ten- 
ter le faible appétit de son père malade. 

C'était par une magnifique après-midi d'oc- 
tobre, ce mois pendant lequel nos forêts se 
montrent à l'œil de l'artiste avec une splen- 
deur sans rivale et une richesse de couleurs 
incroyable, quand les teintes cramoisies et 
dorées du ciel semblent se réfléchir dans les 
arbres. Rose Lauzon revenait d'un pas rapi- 
de du village où elle avait été porter un 
message. Toute sensible qu'était ordinaire- 
ment son imagination aux scènes de la belle 
nature, le spectacle magique qui l'entourait 
ne toucha pas, ce jour-là, son cœur attristé. 
Les rayons brillants du soleil inondant la ter- 
re de lumière, les bois richement colorés 
bordant le petit sentier qu'elle parcourait, 
n'attirèrent pas même un seul de ses regards. 
Ses yeux doux et tristes ne virent que les 
feuilles mortes à ses pieds. 

Elle atteignit bientôt la demeure de son 
père, et ouvrit doucement la porte. Comme 
les yeux du pauvre malade, qui, plein d'anxi- 
été, avait attendu le retour de sa fille, 
brillèrent quand elle entra j et (][uel teudr^ 



LE MANOIfi DE VILLERAI. 187 

amour, quelle douce reconnaissance et quel 
orgueil paternel exprima le regard qu'il 
porta sur elle, quand elle s'approcha et 
s'assit à côté de son lit I 

— Voyez, cher papa, lui dit-elle en tirant 
d'un petit panier qu'elle tenait à son bras de 
magnifiques grappes de raisin : voyez ce que 
madame Dubuc, la femme du notaire, m'a 
donné pour la petite couture que je lui ai: 
faite cette semaine. Et ceci aussi, ajouta-t-elle 
en plaçant une petite pièce d'argent à côté 
des fruits. Vous vous souvenez, papa, d'avoir 
dit l'autre jour que des raisins apaiseraient 
un peu la soif brûlante dont vous vous plai- 
gnez si souvent ; mangez-en maintenant, tout 
de suite. 

Combien Rose parut heureuse en voyant 
le plaisir que ressentit son père en goûtant 
de ces fruits depuis si longtemps désirés ! 
quels doux sourires ornèrent cette bouche 
sur laquelle depuis longtemps on n'en voyait 
que si rarement, pendant qu'il parlait du 
bien que ces fruits lui faisaient, et de la chan- 
ce qu'elle avait eue de se procurer un tel 
régal 1 Mais ce doux entretien fut bruscjue- 
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ment interrompu par madame Lauzon qui 
poussa rudement la porte. 

— Ahl te voilà enfin, en regardant Rose 
avec colère. Où as-tu été depuis une demi- 
heure ? au village, sans doute ? Est-ce que tu 
n'as rien de mieux à faire que de t'amuser à 
courir de côté et d'autre, comme tu fais ? 
N'as- tu pas de pain à boulanger, pas de beurre 
à faire? 

— J'ai tout fini ce matin, répondit Rose 
avec douceur. 

— Oui, sans doute, tu es très prompte 
quand tu veux ; mais il y a dans la maison 
d'autres choses à faire, auxquelles tu n'as pas 
touché, et qui resteront ainsi, si tu continues 
à faire comme tu as commencé. Des grappes 
de raisins, vraiement I dit-elle avec dépit, en 
jetant un regard sur le panier et la partie du 
contenu qui était sur le couvercle ; des grap- 
pes I tandis que moi et mes enfants, nous pou- 
vons à peine trouver du pain sec à manger. 
Va dans le jardin, voir si tu ne pourrais pas 
arracher quelques légumes, avant que la 
gelée de la nuit leur fasse tort. Comme nous 
n'avons pas de raisins pour nous nourrir il 
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faut yoir aux autres moyens de subsistance 
qui nous sont laissés. 

Un vif regard de sympathie s'échangea 
entre le père et la fille, comme cette dernière, 
obéissant au rude commandement de sa 
belle-mère, quittait la chambre ; et la lueur 
de bonheur que la présence de Rose avait 
répandue sur la physionomie de son père, 
disparut à son départ, pour laisser voir les 
terribles ravages de la maladie et les signes 
précurseurs de l'approche de ce visiteur qu'il 
ne craignait plus, la mort. 

Plein d'espérance, Lauzon voyait venir sa 
fin avec calme. Sa vie avait été homnête et 
sans reproche; et maintenant, supporté par 
sa foi, encouragé par les fréquentes visites du 
bon curé, bien peu de craintes ou dé regrets 
assiégeaient son lit de douleur. La tyrannie 
de sa femme était plus que compensée, 
croyait-il, par l'infatigable amour de sa douce 
enfant ; et sa grande confiance dans les soins 
1 miséricordieux de la Providence, soulageait 
?on âme des inquiétudes qui, autrement, 
l'auraient troublé touchant le sort futur de 
m fille bien-aimée. 

Le beau mois d'octobre tirait à sa fin ; puis 
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vint le triste et ennuyeux novembre, qui 
commence si justement par le plus mélan- 
colique des jours, le jour des morts. L^u- 
rore s'était à peine montrée au milieu des 
nuages et de la pluie, et le cœur le plus gai 
s'était senti attristé â la vue de ce ciel gris, 
de ces champs et de ces jardins désolés, et de 
ces arbres dépouillés, auxquels pendait çà et 
là une feuille jaunie, triste reste de la beauté 
de l'été disparu. 

Plus triste encore se fit entendre le glas 
funèbre que l'on sonne à de courts intervalles, 
le jour de ce triste anniversaire, pour rappe- 
ler aux vivants le souvenir de ceux qui sont 
partis avant eux, et qu'ils doivent peut-être 
suivre bientôt. Plus d'un cœur fut rempli de 
chagrin ce jour-là au village de Villerai ; bien 
des yeux se mouillèrent de larmes en enten- 
dant le son solennel du bronze qui s'échap- 
pait du clocher de l'église. Des enfants se 
souvenaient tristement de vieux parents aux 
cheveux gris qu'ils avaient portés en terre 
l'année précédente; un mari pensait à sa 
jeune femme qui occupait une place dans le 
paisible cimetière; le cœur de la mère pleu- 
rait le jeune homme idolâtré enlevé à la fleur 
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de l'âge, ou le petit enfant qui, subitement, 
avait passé de ses bras amoureux dans le lit 
étroit d'un cercueil. 

Faible, mais distinct, l'écho de cet appel à 
prier pour le repos des morts pénétrait dans 
l'intérieur de la maison de Joseph Lauzon ; et 
en l'écoutant, les yeux à moitié fermés, ses 
mains amaigries jointes ensemble, il ne lais- 
sait voir sur sa physionomie aucun air de 
tristesse. Son esprit était alors activement 
occupé; il pensait au paisible tombeau dans 
lequel dormait, depuis de longues années, sa 
première femme, la belle et douce mère de 
l'aimable Rose. Ah ! quel lieu de repos serait 
cette bière pour son corps fatigué et accablé ; 
quelle joyeuse rencontre que celle de son âme 
avec l'âme de son épouse défunte I 

Cette pensée lui fit un bien inexprimable, 
et dans le bonheur qu'il ressentait, il ne 
s'aperçut pas d'une étrange sensation de tor- 
peur et d'engourdissement qui s'emparait 
insensiblement de lui. Un léger bruit de pas 
traversant la chambre attira son attention, et 
il murmura : 

— Bosel 

— Oui, cher papa, et elle fut aussitôt près 
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de lui, pressant tendrement ses mains dans 
les siennes. Sa figm*e était excessivement 
pâle, et ses yeux rouges et enflés portaient 
les traces de larmes récentes. 

— Où est ta mère, petite? 

— A l'église, papa ; elle reviendra bientôt. 

Quoique madame Lauzon fût souveraine- 
ment indifférente quant à la pratique des pré- 
ceptes de sa religion, elle tenait cependant, 
avec une inconséquence étrange mais assez 
commune, à en observer la plupart des de- 
voirs extérieurs. 

— Et où sont les enfants, chère ? 

— Ils sont chez la voisine, papa. Vous 
savez, vous les avez embrassés et bénis ce 
matin, et je viens justement de les laisser là, 
afin que leur tapage ne vous cause aucune 
migraine. 

— C'est maintenant à peu près inutile ; mais 
viens et assieds-toi près de moi, ma chère. Je 
me sens si tranquille et si bien. 

La pauvre Rose obéit, sans oser parler, car 
sa voix l'aurait trahie. M. Lapointe, qui avait 
administré les derniers sacrements à son père 
le jour précédent, et le docteur Deschamps, 
lui avaient tous deux fait entendre, le plus 
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doucement possible, que la fin du pèlerinage 
terrestre de son père allait bientôt arriver. 
Le cœur abîmé, elle l'avait veillé depuis lors, 
et quelques instants auparavant, quand elle 
avait remarqué cette étrange langueur qui 
s'emparait de lui, et la sueur froide qui 
coulait de son front, elle s'était hâtée de con- 
duire les enfants ailleurs, afin que les derniers 
moments de son père ne fussent pas troublés, 
et que ces jeunes cœurs ne fussent pas attristés 
par la scène lugubre qui allait sitôt avoir lieu. 

L'un et l'autre parlèrent peu ; Rose par in- 
tervalle lisait à haute voix des prières appro- 
priées à la circonstance, ou bien humectait 
ses pauvres lèvres desséchées, qui semblaient 
toujours insatiables de soulagement. 

Une heure venait de s'écouler paisiblement 
dans ces soins, quand madame Lauzon, trem- 
pée jusqu'aux os et de très mauvaise hu- 
meur, entra dans la maison. Un regard irrité 
autour de la chambre, suivi d'une brusque 
demande où étaient les enfants, fut son pre- 
mier bonjour. 

Bose répondit à voix basse qu'ils étaient 
chez le voisin, chez Ovide Blois. 

— Et pourquoi chez le voisin? s'écria- t-elle 

13 
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vivement. Tu sais bien que là, Us seront tou- 
jours à courir au dehors et au dedans de la 
maison, et qu'ainsi ils prendront des rhumes 
dangereux. Mais qu'est-ce que cela te fait, à 
toi? continua-t-elle en apostrophant dédai- 
gneusement Rose ; je suppose que s'ils étaient 
tous morts, tu serais bien plus satisfaite que 
triste, 

— Silence, Sophie! s'écria tout à coup le 
malade, d'une voix qui, quoique basse et 
£aible, avait cependant le ton de rautoiité. 

Madame Lauzon, étonnée, jeta un regard 
de surprise sur son mari, car elle n'était pas 
habituée à entendre chez lui la voix du com- 
mandement; mais revenant bientôt, elle re- 
prit avec un peu moins d'acrimonie qu'au- 
paravant: 

— Assurément, Lauzon, j'ai le droit de par- 
ler; si votre méchante fille, Rose, met mes 
enfants hors de ma propre maison, je puis 
au moins demander où ils sont. Va chercher 
immédiatement les deux plus jeunes, et 
n'ose jamais dorénavant prendre une telle 
liberté. 

Avec un violent effort, le malade secoua 
pour un moment l'engourdissement indéfi- 



LE MANOIR DE VILLERAI. 195 



nissable qui s'emparait de lui de plus en plus, 
et il dit de la même manière qu'il s'était ex- 
primé d'abord : 

— Rose ne me quittera pas tant qu'il me 
restera un souffle de vie ; et toi, Sophie, éloi- 
gne-toi, sinon reste tranquille. Si tu-ne m'as 
pas permis de vivre tranquille, au moins, 
laisse-moi mourir en paix. 

La figure de madame Lauzon devint un 
peu plus pâle, et elle s'écria vivement: 

— Joseph, ce n'est qu'une faiblesse, et 
cela t'alarme ; essaye de prendre une goutte 
de bouillon. Mais il se contenta de secouer 
la tête, et retomba dans son premier état, 
silencieux et rêveur. 

Cette femme, cette virago, une fois con- 
vaincue que son mari allait bientôt quitter 
la terre, l'accabla de soins et d'attention, 
elle arrangea ses oreillers, humecta ses lèvres 
et laissa échapper par intervalles de bruy- 
antes explosions de chagrin. Ecartant Rose, 
dont là figure éplorée confirmait ses propres 
terreurs, elle l'empêcha formellement de 
rendre aucun service au mourant et insista 
à tout faire elle-même. 

Cette âme prête à s'éteindre exprima une 
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dernière pensée ; et murmarant, mais si bas 
et si faiblement que ses paroles étaient pres- 
que inintelligibles : Rose, il pressa la main de 
sa fille penchce vers lui^ et tournant ses yeux 
mourants vers madame Lauzon, il lui dit : 

— Femme, laisse-la ayec moi jusqu'à la fin. 

O étrange perversité du cœur humain! 
Même dans l'affreuse solennité de cette heure 
suprême, le cœur de cette femme se remplit 
de sentiments de colère et de jalousie; mais 
elle n'osa pas s'opposa à la volonté d'un 
mourant. Et lorsque, quelques heures plus 
tard, le bon Joseph Lauzon passa au repos 
éternel, c'était sur le bras de sa fille que sa 
tête reposait/ 



XV 



C'était le jour des funérailles de Joseph 
Lauzon. Ce matin-là, ses restes mortels 
avaient quitté sa chambre pour une demeure 
encore plus étroite et plus pauvre. Rose, 
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assise près du lit vide, le froot courbé suivie 
coussin où la tête de son père avait si long- 
temps reposé, était bien triste. Elle était vrai- 
ment plongée dans une immense désolation; 
et, dans l'amertume de sa douleur, elle de- 
mandait instamment au ciel de partager 
bientôt avec son père le repos du paisible 
cimetière. 

Mais le bonheur de s'abandonner tranquil- 
lement à sa peine ne lui fut pas longtemps 
accordé. Bientôt la porte de la chambre 
s'ouvrit, et la nouvelle veuve lui demanda 
brusquement: 

— Vas-tu bientôt préparer le déjeuner de 
ces pauvres enfants, ou bien entends-tu pas- 
ser toute la journée à pleurer ? 

Essuyant les larmes qui roulaient dans ses 
yeux, la malheureuse fille se leva, et, sans 
prononcer une parole, elle passa dans une 
autre chambre. Les yeux de la belle-mère, 
cependant, étaient restés fixés sur elle avec 
un air de surprise, car Rose était vêtue d'une 
robe noire, qui, sans être entièrement neuve, 
était cependant d'un tissu et d'une coupe 
bien supérieure à ce que portaient ordinaire- 
ment les personnes de son rang. 
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d'une manière irréprochable, pendant tout ce 
jour, qui lui parut bien long et bien ennuyeux, 
sa tâche fatigante ; elle supporta patiemment 
tous les caprices tyranniques des enfants mal 
élevés de sa belle-mère; et quand enfin, 
avec le soir, vint un moment de répit, après 
avoir endormi la jeune famille et tout ar- 
rangé proprement dans la maison, elle se 
rendit promptemient au cimetière pour dire 
une courte prière sur la tombe de son père. 
Elle n'osa s'absenter bien longtemps ; mais 
son absence, quelque courte qu'elle fut, parut 
suffisante pour irriter l'esprit impérieux de 
madame Lauzon, déjà piquée par le cadeau 
de la robe. Lorsque Rose rentra à la maison, 
la belle-mère qui était occupée à bercer un 
vigoureux enfant de trois ans, le plus jeune 
de la bande, l'apostropha rudement. 

— Où as- tu été, mademoiseUe t réponds-moi 
tout de suite. 

— Au cimetière, fit-elle doucement. 

— Au cimetière I Tu en es donc encore re- 
venue à ton ancien jeu, d'imiter les grandes 
dames I Tu n'as donc rien à faire, si ce n'est 
que d'aller au cimetière et montrer partout 
ton nouveau deuil, me laissant toute seule à 
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Rose giirda encore le silence ; mais la pro- 
fonde pâleur qui avait d'abord couvert sa 
figure se changea subitement en une vive 
rougeur. 

— Qui es-tu, toi, continua la marâtre, pour 
prendre de tels airs ? Une créature inutile que 
personne maintenant ne penserait à prendre 
pour femme. Tu n'as pas eu une seule de- 
mande, depuis tes ridicules avances à ce jeu- 
ne fat d'amoureux de mademoiselle de Vil- 
lerai. Chassée honteusement du manoir, 
abandonnée par tes anciens amants, évitée 
par les autres jeunes filles rcsspectables du 
village, il te convient bien, réellement, de 
prendre des airs pareils I... Pourquoi restes-tu 
ainsi à me regarder avec tant d'insolence 
et de malice ? Va à ton ouvrage de suite, si 
tu n'as pas de meilleure réponse à me don- 
ner. 

— Oui I madame Lauzon, reprit Rose d'une 
voix ferme dont les premiers accents causè- 
rent une vive surprise à sa compagne, tant 
ils étaient différents de son ton ordinaire- 
ment humble et timide ; oui, j'ai une répon- 
se ; mais je n'en ai qu'une à vous faire à tout 
ce que vous venez de me dire, à toutes les 
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injustices, à toutes les cruautés dont vous 
m'avez abreuvée depuis que vous êtes venue 
sous ce toit, il y a sept ans, comijie la femme 
de mon père. La voici: c'est que je vais sor- 
tir avec joie de votre maison, aujourd'hui, à 
l'instant même, pour n'y jamais rentrer, pour 
ne jamais me retrouver, même pendant une 
heure, sous le même toit que vous. 

Rose eût subitement présenté un pistolet 
au visage de madame Lauzon, que cette ma- 
trone déterminée n'aurait pas été plus stupé- 
faite et plus confondue qu'elle ne le fut alors. 
Pendant les premières années de son mariage, 
elle avait réellement fait tout son possible 
pour chasser Rose de la maison ; car, avec 
cette petitesse de sentiments propre aux es- 
prits comme le sien, elle était excessivement 
jalouse de l'entière confiance et de la pro- 
fonde affection qui régnaient entre son mari 
et Rose. Cependant, depuis que la pauvreté 
et la maladie s'étaient introduites dans leur 
ménage, augmentant l'ouvrage de la maison 
en les privant de l'aide d'une servante, la 
présence de Rose devint aussi nécessaire à 
madame Lauzon qu'elle avait auparavant été 
désagréable; et si les admirateurs et les 
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amoureux avaient si subitement abandonné 
la belle du village, madame Lauzon pouvait 
reconnaître dans ce résultat le succès de ses 
paroles et de ses malicieuses remarques. Elle 
3'était flattée naguère de la certitude que 
Rose, entièrement rejetée par ses anciens amis 
du manoir et abandonnée par tous ceux qui 
l'avaient recherchée en mariage, et trop fière 
pour entrer en service dans une maison 
étrangère, resterait toujours dans sa maison, 
l'esclave soumise de ses enfants et l'objet de 
toutes leurs mauvaises humeurs. La nouvelle 
subite, donc, qu'elle allait perdre si brusque- 
ment et si inopinément l'aide précieuse 
qu'elle sentait bien, même dans ce moment 
de vive colère, ne pouvoir jamais remplacer, 
la dérouta complètement pendant un instant. 

Reprenant cependant, par un violent effort, 
son extérieur composé, elle dit d'un air de 
moquerie : 

— Et pourras-tu aussi me dire où tu vas 
aller te retirer ? ce que tu te proposes de faire ? 
Souviens-toi, ma fille, avant de quitter une 
maison qui t'a abritée pendant tant d'années, 
que tu n'en as pas d'autre pour te recevoir. 
Les mauvais traitements dont tu te plains si 
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hautement, tu le? î\a supportés longtemps et 
tu |M»ux encore les supporter, on t change de la 
situation respectable et décente que tu as ici. 
— Et pensez- vous, demanda Rose d'une 
voix pleine d'amère mélancolie et qu'aucune 
expression ne pourrait rendre avec justesse ; 
pensez- vous que j'ai sacrifié tant et de si 
belles années de ma jeunes.^e pour la misé- 
rable nourriture et les pauvres habillements 
que vous me donnez? Pensez- vous que j'au- 
rais supporté ce <|ue j'ai supporté, et demeuré 
même une seule année ici, si ce n'eût été 
pour mon pauvre et malheureux père, dont 
le bonheur m'était encore plus cher que le 
mien propre. Oh ! non, et maintenant que 
ma tâche fatigante est achevée, je m'en vais 
sans l'ombre d'un regret, et bien plus, joyeuse 
autant que vous devez l'être vous-même de 
ce que le fardeau de mon entretien, dont 
vous vous plaignez tant, ne pèsera plus désor- 
mais sur vous. 

Madame Lauzon demeura silencieuse pen- 
dant quelque temps; la rage et les regrets lui 
avaient presque coupé la parole; mais en 
voyant, sa bel le- fi lie rattacher son châle, elle 
lui dit, pleine de colère: 
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— Mais tu ne partiras pas ainsi, ingrate 
enfant I Mon respect pour ton défunt père 
m'ordonne de veiller sur toi et de te protéger 
contre la misère ou les disgrâces que tu te 
prépares à rencontrer. 

— Je sais bien, madame Lauzon, et vous 
devez aussi le savoir, que partout où j'offri- 
rai les services que j'ai rendus ici, ils me 
feront toujours obtenir au moins autant que 
j'ai reçu de vous. Je n'ai donc aucune crainte 
sur ce point, et maintenant laissez-moi aller 
sans plus de discussion. 

— Quoi I ai-je bien entendu ? demanda ma- 
dame Lauzon avec un dédain emphatique. 
Ainsi, la délicate Rose, avec sa jolie figure 
et toute son instruction, elle qui était la com- 
pagne et même la rivale de la seigneuresse 
de Villerai, va aller s'engager comme ser- 
vante, à tant par moisi C'est là certainement 
un rude coup à ta vanité ; mais tu ne m'as 
pas dit où tu allais, continua-t-elle, remar- 
quant que sa belle-fille avait fini d'attacher 
son chapeau. Tu répondras au moins à cette 
question? 

— N'importe où, n'importe où, dit Rose en 
soupirant; pourvu que je sois en paix. Et 
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murmurant un mot d'adieu, elle passa pour 
toujours le seuil de cette maison dans la- 
quelle, comme elle venait de le dire elle- 
même, tant d'années de sa jeunesse avaient 
été sacrifiées. 

La triste jeune fille n'hésita pas longtemps 
avant de savoir où elle dirigerait ses pas. Le 
vénérable ami qu'elle avait toujours été trou- 
ver dans ses moments d'épreuve, qui seul 
avait connaissance du secret qui avait causé 
tant de chagrin à sa jeunesse, se présenta 
naturellement à ses pensées, et elle dirigea 
immédiatement ses pas vers le presbytère. 

Sans la moindre colère, sans la moindre 
émotion, et comme si elle eût parlé d'une 
personne qui lui eût été étrangère, elle ra- 
conta la plus grande partie de ce qui s'était 
passé entre sa belle-mère et elle. 

M. Lapointe écouta tout avec une attention 
pleine de sympathie ; et quand elle eut fini, 
il reprit doucement: 

— Ma chère enfant, j'avais prévu tout cela 
et je m'y attendais. Je vous crois parfaite- 
ment justifiable, m«n intenant que Dieu a retiré 
votre père du monde, de chercher une autre 
demeure où vous puissiez être plus heureuse. 
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Le lendemain de la mort de votre père, j'écri- 
vis à une vieille dame de Montréal, aussi 
riche que bienveillante, que je connais depuis 
de longues années. Je lui racontai toutes les 
circonstances exceptionnelles dans lesquelles 
vous vous trouvez, et la priai de vous rece- 
voir chez elle, au moins pour quelque temps. 
Votre habileté dans les ouvrages d'aiguille, 
qui vous rendrait utile partout, et la parfaite 
connaissance que vous avez en lecture et en 
écriture, vous rendront pour elle une acqui- 
sition infiniment précieuse. La réponse, j'en 
suis assuré d'avance, sera affirmative, car la 
charité de madame de Rochon est aussi ac- 
tive et prompte qu'illimitée; elle arrivera 
probablement demain ou après-demain, et 
d'ici là, ma bonne sœur Marie partagera avec 
vous sa chambre et fera tout son possible 
pour vous rendre heureuse. 

La pauvre Rose, remplie de reconnaissance 
et d'émotion, pouvait à peine exprimer ses 
remerciements; mais mademoiselle Marie 
entra sur ces entrefaites très à propos, et 
après quelques paroles bienveillantes, déclara 
qu'elle arrivait justement à point pour l'ai- 
der à faire ses pâtisseries du samedi, qu'elles 
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commenceraient dès que la jeune fille serait 
prête. 

Tandis que Rose et sa bonne hôtesse étaient 
occupées à peler les pomme;^ et à confection- 
ner d'excellents pâtés, dans la cuisine si pro- 
pre et si simple du presbytère, M. Lapointe 
disait tranquillement son bréviaire dans une 
bonne vieille berceuse à l'ancienne mode, 
placée près d'une fenêtre commandant la 
vue sur l'étroite allée bordée de dahlias qui 
conduisait à la porte de la maison. 

Tout à coup, cependant, la physionomie 
gaie et satisfaite du bon pasteur s'altéra ex- 
traordinairement, en apercevant une femme à 
la démarche masculine, qui s'avançait en je- 
tant des regards vifs et scrutateurs vers les 
croisées garnies de rideaux blancs du pres- 
bytère. 

— Il n'est pas étonnant que la pauvre Rose 
ait peur d'elle I pensa le prêtre, en fermant 
son livre précipitamment et s'agitant sur sa 
chaise J'avoue que cette entrevue m'est rien 
moins qu'agréable. 

Son courage, toutefois, s'éleva bientôt à la 
hauteur de la circonstance ; et quand ma- 
dame Lauzon, la figure animée, la voix trem- 
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blante, non pas certainement de timidité ou 
d'inquiétude, lui souhaita le bonsoir, ses ma- 
nières furent pleines de calme et de di- 
gnité. 

— Je suis venue, monsieur le curé, commen- 
ça-t-elle un peu brusquement, abordant de 
suite le sujet de sa visite, pour vous parler de 
cette petite ingrate et hypocrite, ma belle- 
fille. Rose, et pour vous faire connaître tout 
ce qu'elle m'a fait souffrir. 

Puis avec une volubilité, une emphase et 
une quantité d'adjectifs que peu de personnes 
de son sexe auraient pu imiter, elle com- 
mença un récit circonstancié de sa dernière 
entrevue avec Rose. Quoique la proportion 
de véracité et de fausseté dans son histoire 
fût comme une goutte d'eau dans l'Océan, 
M. Lapointe ne Pinterrompit pas. Il l'écouta 
patiemment pendant qu'elle déclamait contre 
l'ingratitude de Rose, contre sa duplicité et 
ses innombrables mauvaises qualités ; jus- 
qu'à ce qu'enfin, à bout d'haleine, elle fût 
obligée de se taire. 

Alors il reprit tranquillement : 

— De sorte que cette ingrate jeune fille 
vous a quittée, à ce qu'il paraît ? 

14 
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— Oui, monsieur, avec uue méchanceté et 
une insolence sans pareille. 

— ^Alors, ma bonne madame Lauzon, per- 
mettez-moi de vous féliciter; car si elle est 
seulement la moitié aussi mauvaise que vous 
venez de me le dire, ce doit être pour vous 
une bénédiction que d'en être débarrassée. 

Soit que madame Lauzon soupçonnât l'iro- 
nie cachée sous l'apparence amicale des pa- 
roles du bon prêtre, ou que les consolations 
qu'il tâchait de lui donner irritassent sa co- 
lère au lieu de l'apaiser, elle reprit avec un 
regard trahissant une tempête intérieure 

— Cela peut être, monsieur ; mais quelque 
méchante qu'elle soit, il est cependant de 
mon devoir de veiller sur elle, et de voir à 
ce qu'il ne lui arrive aucun mal. Puis-je donc 
vous demander respectueusement si vous 
savez où elle est à présent ? 

— Certainement, ma bonne femme, cette 
sollicitude de votre part est très louable, si 
vous y êtes poussée par de bons motifs. Elle 
est actuellement sous mon propre toit; et 
tant qu'elle y sera, je réponds de sa bonne 
conduite. 

Madame Lauzon pâlit d'abord, puis rougit ; 
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mais par un effort suprême, elle reprit avec 
calme : 

— ^Alors, monsieur le curé, vous allez sans 
doute lui ordonner de revenir immédiate- 
ment à la maison avec moi, et de s'efforcer 
de réparer, par sa soumission et son obéis- 
sance, son opiniâtreté et ses caprices passés. 

Le prêtre tira lentement sa tabatière d'é- 
caille de tortue, se régala solennellement 
d'une prise, puis répondit avec une grande 
tranquillité : 

—Eh bien, non, madame LaunoQ, je ne le 
lui dirai pas. 

— Comment, monsieur? et sa voix devint 
îiussi perçante qu'une trompette de bataille; 
est-il possible que vous l'encouragie? dans 
une révolte coupable contr<^ ma juste auto-* 
rite? est-il possible que vous qui prêchez 
du haut de la chaire, presque à chaque troi- 
sième ou quatrième dimanche, sur l'impor- 
tance sacrée du commandement qui dit : 

*' Père et mère ta honoreras, 
Afin de vivre longuement," 

est-il possible que vous donniez raison, contre 
sa mère, à une fille de dix-huit ans ingrat^ 
et emportée? 
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Soit que M. Lapointe sentît que son adver- 
saire l'avait ici cruellement blessé, ou que sa 
patience commençât à se lasser, il reprit 
avec aévérité : 

-^ui, femme arbitraire, et vous m'avez 
aussi entendu prêcher bien souvent sur les 
devoirs qu'ont à remplir les parents envers 
leurs enfants, devoirs sacrés que cette vertu 
céleste, la charité, leur enseigne si fortement 
et si constamment. Permettez-moi de vous 
demander comment vous avez rempli ces de- 
voirs. Quel amour, quelle tendresse mater- 
nelle avez-vouaeue pour cette patiente jeune 
fille, qui, pendant tant d'années, a été votre 
véritable servante, sans jamais se plaindre, 
et qui a trouvé en vous non pas une mère, 
mais une sévère et implacable marâtre? Elle 
ne retournera pas chez vous, à moins qu'elle 
ne le veuille bien, et si parfois sa main aussi 
habile qu'active, son industrie patiente et 
persévérante vous font défaut, souvenez-vous 
qu'à vous, et à vous seule en est la faute. 

— C'est très bien, très amical de votre part, 
monsieur le curé, reprit la femme avec indi- 
gnation. Maintenant, je ne suis plus qu'une 
pauvre veuve sans défense, que chacun peut 
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mépriser, insulter, repou??er; mais on ne 
m'aurait pas traitée ainsi, si le pauvre Joseph 
avait vécu. 

Il est bien heureux pour lui qu'il ne vive 
pas, pensa intérieurement le curé; mais la 
charité chrétienne et la prudence l'empêchè- 
rent d'émettre ce sentiment, et d'une voix 
plus calme, il reprit: 

— ^Je n'hésite nullement à vous dire ce qui 
suit, attendu que cela pourra apaiser tous 
vos scrupules touchant vos devoirs envers 
votre belle-fille : c'est que votre mari, quel- 
ques jours avant sa mort, me pria de lui 
chercher une autre demeure, ra'assurant qu'il 
était persuadé qu'elle ne pourrait jamais être 
heureuse avec vous. 

— Le vieux radoteur, murmura sotta voce 
cette inconsolable veuve, et sentant mainte- 
nant qu'elle était défaite sur tous les points, 
elle sortit avec un salut glacial, en rappelant 
au prêtre que lui seul désormais serait res- 
ponsable du bien-être spirituel et temporel 
de la jeune fille, ainsi que des disgrâces que 
sa beauté et son opiniâtreté pourraient lui 
attirer. 

M* Lapointe lui souhaita aveq calme 1q 
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l»onsoir, el comme la porte se refermait, il se 
laissa tomber dans son fanteniL en se frot- 
tant les mains et souriant de son triomphe. 
C'était vraiment en effet une victoire dont 
il pouvait à bon droit être fier. H avait com- 
battu, défait et réduit au silence la virago du 
villago, et cela sans oublier une seule fois la 
dignité convenable à son caract^ sacré et 
la courtoisie due au beau sexe* 



XVI 



Dans le salon vaste, quoique bas, d'une 
bonne maison de pierre sur la Place d'Armes, 
à l'endroit où s'élève maintenant un splefi- 
dide édifice public, une vieille dame mise 
avec la simplicité d'une religieuse, était as- 
sise, occupée à confectionner des vêtements 
dont le tissu grossier, mais chaud et durable, 
montrait qu'ils étaient destinés aux pauvres. 

Il y avait dans l'appartemeat un singulier 
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mélange de luxe et de simplicité. Un simple 
tapis de droguet couvrait le plancher, de 
sombres rideaux voilaient les fenêtres; mais 
des peintures à l'huile d'une exquise beauté 
et d'une grande valeur ornaient les murailles. 
Les sujets, cependant, en étaient tous reli- 
gieux, de même que ceux des gravures sus- 
pendues au-dessus de la cheminée, dont les 
seuls ornements étaient un crucifix d'ivoire 
d'un travail délicat, et deux groupes en al- 
bâtre, la sainte Famille et la Nativité. Il y 
avait aussi quelques livres richement reliés ; 
mais un amateur de littérature légère, qui 
aurut voulu s'en servir en guise d'amuse- 
ment, aurait été excessivement trompé, car 
les sujets, ainsi que les peintures, en étaient 
tous sérieux et pieux. 

Madame de Rochon (nos lecteurs ont pro- 
bablement déjà deviné que c'est là l'excel- 
lente femme dont avait parlé M. le curé), 
s'arrêta tout à coup dans son travail et jeta 
un regard vers la pendule. 

— Presque onze heures, dit-elle. Ma jeune 
amie de la campagne va bientôt être ici. 
Pauvre enfant ! Il faut que je m'efforce de la 
rendre heureuse. 



I. 



!.' 



I: 



.1 



•i I > < 



» I » . • . 



\ I 



\ 






V ^ 

1 



\. . 






• \ ' > 



• \ ■■ 



>^\\ .\ V'X^ >\\»vM^S\ • l\\ \- \\\ >«' \\ x\( »M ^v.\ 



IM iil r(in III itll'i' |i< I \ \ 'in || in 'Hk ^ij i| ! 
ijlll I linilli i|i- )i ll\ >M < I \ 'IM M < i ' iM II 
||ii|i|i MM ni un t I -• • oj I i: iM I • i M .| . i 

ij'i iijiihj iilh • I M< Il • « I iih '•< > I • I I I < i-lj 
Jin;)il un '||l 'im imt i' i| j' n* > •> • | m im .|i,|- 






218 LE MANOIR DE VTLLERAI. 

nant récompensée. Je vous donne la jour- 
née pour vous installer et prendre possession 
de votre nouvelle chambre. Voici la ser- 
vante avec votre malle, et dans cette com- 
mode vous trouverez différentes étoffes, dont, 
avec votre habileté dans la couture, vous 
pourrez vous faire un commencement de 
garde-robe. 

Comme le cœur de la jeune fille se remplit 
de reconnaissance à cette nouvelle preuve de 
la prévoyance et de la bonté de sa nouvelle 
amie; avec quel plaisir elle admira une pièce 
de toile d'une blancheur éclatante, une autre 
de flanelle toute neuve, et une jolie étoffe de 
deuil. Gants, collets, tabliers môme, tout y 
était; et quoique la simplicité qui régnait 
dans toute la maison, eût aussi présidé au 
choix de ces articles, la qualité et la texture 
en étaient irréprochables. Comme aussi l'ex- 
quise simplicité qu'on remarquait partout, 
la scrupuleuse ponctualité et le soin avec 
lesquels les repas étaient toujours servis, tout 
s'accordait parfaitement avec le caractère de 
Rose. Le riche damas, le brillant cristal, la 
vieille porcelaine, tout était digne de recevoir 
les bonnes choses qu'on leur donnait sou* 
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vent à contenir; car madame de Rochon, 
quoique rigide observatrice des abstinences 
prescrites par PEglise, ne poussait jamais 
l'ascétisme plus loin que ne le commandait 
la loi, et sa table était servie d'une manière 
que peu d'épicuriens auraient dédaignée. Le 
soir. Rose faisait la prière à haute voix, dans 
le salon d'entrée; et les domestiques, tou* 
jours mis avec la simplicité qui distinguait 
leur maîtresse, y assistaient avec recueille- 
ment. 

La vie que notre jeune amie commençait à 
mener, était vraiment pour elle pleine de 
charmes. Quelques heures de loisir lui 
étaient accordées tous les matins, et d'après 
l'avis de madame de Rochon, elle les passait 
dans la bibliothèque, nourrissant son esprit 
des chefs-d'œuvre anciens et modernes, ran- 
gés sur lés rayons. 

Aucune jeune fille amatrice du romanes- 
que et d'un vain pathétique; aucun jeune 
homme admirateur de l'audacieuse immo- 
ralité de l'école de Sue et de Balzac n'y au- 
rait rencontré un seul volume de son goût ; 
mais les ouvrages d'hommes tels que Féne- 
lon, Racine, etc., qui ont employé leur géniç 
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à l'instruction de leurs semblables, et à la 
gloire de Celui qui le leur avait donné, 
étaient là à profusion, indiquant quel était 
Tesprit et le cœur de celle qui les avait choi- 
sis. 

Quelques jours après son arrivée, Rose 
lisait à haute voix à sa bienfaitrice dans le 
petit salon, qu'elles avaient coutume d'occu- 
I)er, quand le frôlement subit d'une robe de 
soie dans le passage, suivi d'une toux légère 
et affectée, annonça l'arrivée d'une dame. 
Un instant après, une jeune personne de vingt 
ans élégamment mise entra dans l'apparte- 
ment et se laissa tomber sur un sofa avec un 
soupir langoureux, comme si l'effort de mon- 
ter les escaliers était presque au-dessus de 
ses forces. 

— Comment es-tu, chère Pauline ? deman- 
da affectueusement madame de Rochon, en 
interrompant son tricot et souriant amicale- 
ment à la nouvelle arrivée. 

— Assez bien, ma tante, reprit faiblement 
celle-ci; mais vraiment, si je ne vous aimais 
pas autant, je me priverais complètement 
du. plaisir de venir vous voir j vos escaliers 
ipe font mourir. 



V. 
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Ici Rose, surprise, jeta un regard furtîf 
sur la dame, car dans sa taille bien arron- 
die et dans ses yeux brillants, elle ne voyait 
aucune preuve extérieure d'une telle faiblesse. 

Soit que madame de Rochon fût accoutu- 
mée à ce langage exagéré, soit qu'elle ne 
voulût point blesser la susceptibilité de sa 
nièce, elle ne fit voir ni surprise ni incrédu- 
lité, mais elle demanda seulement si M. de 
Nevers était bien. 

— Oh 1 papa est très bien, reprit-elle non- 
chalamment; mais il souffre toujours 
comme d'ordinaire de son rhumatisme. Je 
ne saurais vous dire combien je suis fatiguée 
de ses douleurs, car papa ne parle pas d'au- 
tre chose toute la journée. 

— Sans doute, ma chère; mais c'est parce 
qu'il souffre énormément, reprit gravement 
madame de Rochon. Crois-moi, les migraines 
et les langueurs dont tu te plains si souvent, 
sont loin de faire souffrir autant que la 
pénible maladie de ton père. 

— Je ne crois pas cela, ma tante, et made- 
moiselle de Nevers détacha son élégant cha- 
peau et le mit négligemment sur une table 
voisine. Les hommes sont si peu accoutumés 
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à soufiTrir, qu'ils font un vacarme ridicule 
pour la moindre bagatelle. 

— Bien; nous ne discuterons pas davan- 
tage cette question, fit la bonne dame eu 
souriant. J'espère seulement que tu ne 
deviendras jamais capable de juger par ta 
propre expérience de la différence entre les 
deux maladies. Mais qu'as-tu donc fait toute 
la semaine dernière, Pauline ? 

— Je suis allée aux soirées et aux bals ; j'ai 
fait des conquêtes et blessé des cœurs. 

— Les cœurs, ma chère nièce, doivent être 
vraiment bien faibles pour se laisser prendre 
aussi facilement. 

— Que dites- vous là, matante? s'écria la 
jeune fille d'un air.boudeur. Tenez, il y a, par 
exemple, le capitaine Frémont, qui jurait de 
se tuer ou de se noyer de désespoir quand je 
le refusai l'été dernier; et je pourrais en 
nommer une douzaine d'autres. 

— Oui, mais il ne l'a pas fait, mon enfaiït. 
Il vit encore, aussi joyeux et aussi content 
qu'auparavant. Ah I Pauline, sois certaine 
que la fortune dont tu dois hériter un jour, 
augmente considérablement le nombre et le 
dévouement de tes admirateurs. 
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— ^Vraiment, tante Rochon? fit-elle un peu 
piquée; vous êtes bien franche ce matin. 
Pensez- vous qu'une brillante jeunesse, des 
regards fascinateurs et des manières distin- 
guées ne comptent pour rien auprès des 
hommes ? 

— Oui, mon enfant, tout cela a une cer^ 
taine influence, mais l'argent et la fortune en 
ont souvent beaucoup plus, particulièrement 
dans la classe de ces oisifs soupirants, par- 
donne-moi le mot, qui t'entourent. 

— Pourquoi donc, s'il vous plaît, mon on- 
cle Rochon vous a-tril épousée, alors ? Vous 
n'étiez pas riche. 

— Certainement non, ma chère; et je n'a- 
vais pas, non plus, des regards fascinateurs, 
ni des manières distinguées; aussi je laisse à 
ta propre ingénuité le soin de résoudre ce 
problème. Prenons à présent un autre sujet 
plus intéressant. 

— Eh bien! réellement, ma tante, c'est 
quelque chose de diflicile, car il y a si peu de 
sujets qui nous soient communs à toutes 
deux. Vous ne vous occupez que d'aller à 
l'église, faire la charité et toutes espèces de 
choses pieuses en général; mes goûts sont 
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tout à fait différents, et je ne pense qu'au 
plaisir, à la mode, à la gaieté. Ce qui m'inté- 
resse ne peut nullement vous toucher, vous, 
ma tante. 

— Et cependant, Pauline, reprit gravement 
la vieillQ dame, nous avons toutes les deux 
été mises sur la terre dans le même but] 
nous tendons vers la même fin. Nous avons 
toutes deux la mort et l'éternité devant 
nous. 

— Oh I Seigneur, ma tante; si vous com- 
mencez à me faire une telle morale, je vais 
être littéralement obligée de m'enfuir, et la 
frivole enfant plaça sur ses oreilles ses jolis 
doigts couverts de riches anneaux. Savez- 
vous bien que je me sens toujours nerveuse 
et triste, après un de vos sermons. 

— Pourtant tu ne détruis pas souvent la 
sérénité de ton âme en venant les écouter, 
dit madame de Rochon en souriant; mais 
avoue-moi franchement, est-ce que tu ne 
rencontres jamais dans la joyeuse vie que tu 
mènes, des contrariétés et des désappointe- 
ments qui t'attristent autant même que mes 
sermons peuvent le faire ? 

— Sans doute, très souvent, fit-elle vive- 
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ment. Ainsi maintenant, par exemple, je me 
trouve, au moins pour la cinquantième fois, 
absolument en désespoir d'amour. 

— Pauline! Pauline! s'écria madame de 
Rochon avec un air de reproche et regardant 
en même temps Rose, qui dès l'arrivée de la 
jeune dame s'était mise à broder activement 
un collet. Elle était, dans le moment, cour- 
bée sur son ouvrage, la figure plus colorée 
que d'ordinaire; elle avait probablement 
trouvé dans les vaporeuses paroles de la jeu- 
ne fille mondaine, quelque chose qui avait 
touché une corda secrète de son cœur. 

Pauline de Nevers fit un dédaigneux 
signe de tête, faisant comprendre par là que 
celle qu'on indiquait lui était entièrement 
étrangère, et elle continua sur le même ton : 

— Oui, vraiment, ma tante, je vous dis la 
pure vérité. Vous savez que je ne deviens 
jamais amoureuse, excepté dans des cas abso- 
lument désespérés et où je ne saurais rencon- 
trer une afiection mutuelle. Je suis dans des 
dispositions tout à fait malheureuses ; aussitôt 
que je vois mon attachement éprouvé égale- 
ment par celui qui en est l'objet, de suite 
mon amour s'évanouit en fumée. Tenez, par 

15 
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exemple, il y avait ce joli garçon, le jeune 
d'Albert, qui était pauvre, mais aussi beau 
qu'Adonis. Bien, vous savez que j'ai été telle- 
ment engouée de lui, que papa avait presque 
oublié ses rhumatismes dans la crainte de 
me voir enlever. Mais à l'instant où ce mal- 
heureux jeune homme commença à me faire 
la cour, à m'envoyer des bouquets, mon 
affection se changea en indifiérence; et enfin, 
quand il me demanda en mariage, je com- 
mençais à le haïr. 

— Eh bien! alors, Pauline, espérons que 
son rival actuel te guérira de la bonne ma- 
nière. 

— Oh I il n'y a pas de danger ! fit avec un 
soupir la vaine jeune fille, et en prenant un 
air pensif, presque mélancolique. Il est non 
seulement très indifierent envers les femmes, 
mais il ne veut pas même les courtiser. Il 
est de plus fiancé à une autre. 

— Alors, cette circonstance devrait empê- 
cher les jeunes demoiselles de chercher à 
s'amuser avec lui, et surtout d'en devenir 
amoureuses. 

— Bah ! chère tante, vous vous connaissez 
bien peu en ces matières. Car cette circoas- 
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tance-là même est suffisante pour rendre une 
personne tout à fait irrésistible ; mais celui 
qui possède mes affections n'a pas besoin 
de ce titre accidentel pour augmenter son pou- 
voir. N'importe quelle femme trouverait Gus- 
tave de Montarville excessivement aimable. 

Rose rougit jusqu'à la racine des che- 
veux, lorsqu'elle entendit le nom de celui 
qu'elle aimait d'un amour aussi ardent que 
secret; heureusement sa tête était incli- 
née sur son ouvrage, et sa confusion échappa 
à ses compagnes. 

— Gustave de Montarville! n'est-ce pas ce 
jeune Canadien appartenant au Royal Bous- 
sillon et qui s'est si bien conduit au siège de 
Carillon ? 

— Oui, ma tante ; il a été blessé, et ensuite 
on l'a promu en récompense de sa bravoure. 
Vous ne pouvez vous imaginer quel air 
charmant et intéressant lui donne son bras 
en écharpe et cette jolie pâleur de conva- 
lescent sur sa joue brune. Je vous assure que 
je ne suis pas la seule à l'aimer. 

— Je pense que vous devriez toutes lais- 
ser ce soin à sa fiancée, dit madame.de 
Rochon en souriant. 
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— Oh ! elle, c'est un vrai glaçon, une statue 
de marbre, enfin une belle créature sans 
sentiments. Vous avez sûrement entendu 
parler de la froide et fière demoiselle de 
Villerai ? 

— J'ai entendu parler, Pauline, d'une 
demoiselle de Villerai; mais elle m'était 
représentée comme une noble et religieuse 
jeune fille, qui ajoutait encore par ses vertus 
un nouveau lustre à sa naissance et à sa 
fortune. Celui qui me l'a décrite ainsi doit 
bien la connaître ; c'est le curé de Villerai. 

— C'est possible, fit-elle avec indififérence. 
En efîet, elle est peut-être bien bonne sous 
un rapport ; mais pendant tout l'hiver der- 
nier, qui a été sa première saison dans le 
monde, elle a passé pour être aussi hautaine 
que belle. Je voudrais seulement que vous 
entendiez de Noraye parler d'elle. 

— Le vicomte de Noraye? demanda ma- 
dame de Rochon avec un sourire particulier. 

— Justement, ma chère tante, dit la jeune 
fille en arrangeant nonchalamment son bra- 
celet. Le même qui a su régner pendant 
quelque temps sur mon cœur inconstant. 
>Soii règne a duré six semaines et trois jours. 
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Quoique mon amour soit presque éteint, je 
n'ai pas entièrement fini avec lui. Il occupç 
le premier rang parmi mes adorateurs. 

— Il n'a donc pas répondu suffisamment à 
ta préférence, pour changer ton amour en 
haine? 

— Non; il n'a jamais placé encore son nom 
et sa fortune à mes pieds, quoiqu'il dise 
souvent que son cœur y soit. S'il en venait 
maintenant à ce point, ce qu'il fera proba- 
blement bientôt, il est inutile pour moi de 
dire quelle réponse je ferais.. Ce n'est pas 
une chose à dédaigner que d'être comtesse, 
pas une comtesse avec un mince revenu 
de quelques mille francs, à peine suffisant 
pour payer mes gants et mes rubans, mais 
comtesse, maîtresse de terres, de forêts et de 
châteaux. Pour en revenir cependant à ce 
que je disais tantôt, vous ne pouvez vous 
imaginer quels commentaires et quelle mor- 
dante critique de Noraye fait de mademoi- 
selle de Villerai; et il m'a assuré (c'est vrai 
qu'il est bien méchant, mais qu'importe), il 
m'a affirmé qu'ils ne s'aiment nullement, 
apportant pour raison la singulière manière 
dont leur mariage est remis d'époque en épo- 
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que, malgré toas les efforts et toutes les 
représentations de la tante de la fiancée, la 
vieille madame Dumont. 

— Ce n'est tout cela que scandale et jalou- 
sie, Pauline. Ils sont tous deux assez jeunes 
pour attendre encore quelque temps; mais, 
Rose, vous pouvez aller dans la bibliothèque 
et vous amuser là pendant une heure. 

Celle-ci obéit promptement, et comme la 
porte se refermait sur elle, madame de Ro- 
chon s'écria d'un ton de reproche : 

— Il faut réellement que je te défende, 
Pauline, de parler dorénavant d'une manière 
aussi insensée et aussi frivole devant cette 
jeune fille. Cela peut lui faire du tort. 

— Eh I du tout, ma tante. Dans sa position, 
il n'y a, comme de raison, rien de semblable. 
Quoi I je suis certaine qu'elle n'a pas même 
compris ce que je disais, tant notre vie est 
différente de la sienne. Mais, je vous en prie, 
dites-moi, d'où vient-elle? où l'avez- vous 
rencontrée? Elle me paraît excessivement 
jolie pour sa position. 

La vieille dame ne put s'empêcher de son- 
rire et reprit : 

— Mais tout en étant jolie, elle peut par- 
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faitement remplir ses devoirs, tandis qu'il 
m'est.tout aussi agréable d'avoir vis-à-vis de 
moi sur ce fauteuil sa jolie et brillante figure, 
qu'une physionomie commune et maussade. 

— Non, non, ma tante, vous vous trompez, 
grandement, et vous vous en apercevrez 
bientôt. Elle va toujours être occupée à se 
regarder dans le miroir, quand elle emportera 
votre couture dans sa chambre; et au lieu de 
s'appliquer, elle serci continuellement à s'ar- 
ranger les cheveux, à se faire des boucles et 
des coiffures. Je vous le répète encore, vous 
n'avez pas été sage en prenant à votre service 
une fille si jeune et si jolie. 

— Eh bieni comme je suis la seule à en 
souffrir, tu peux m'épargner, Pauline, de 
nouvelles prophéties. Je prendrai soin que 
ma protégée ne perde pas trop de temps 
devant son miroir; et toi, de ton côté, tu 
auras bien le soin de ne pas être devant elle 
aussi légère et aussi frivole que tu l'as été ce 
matin. Elle a dû sans doute être bien éton- 
née de ta conduite. 

— Alors, quand je reviendrai vous voir, 
ma tante, faites éloigner votre demoiselle de 
compagnie, car je ne me troublerai certai- 
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nement pas jusqu'à faire de son extrême 
innocence la règle de ma conversation. 

— Eh bien I oui, Pauline, il en sera ainsi 
dorénavant ; mais pars- tu? 

— Oh! oui, chère tante, reprit-elle en at- 
tachant son chapeau ; j'ai un grand nombre 
d'affaires aujourd'hui: deux robes neuves à 
acheter, une robe de bal et une autre pour 
sortir, outre des gants, des fleurs et beaucoup 
d'autres choses. Ensuite il faut que j'arrête 
chez ma modiste, ainsi que chez le bijoutier 
pour voir si mon collier de rubis est réparé. 

— Dis-moi, Pauline, interrompit madame 
de Rochon en plaçant doucement sa main 
sur le bras de la volage enfant, dis-moi, as-tu 
été voir, comme tu me l'avais promis, cette 
pauvre famille dans la rue Perthuis ? 

— Eh bien! non, ma tante, reprit la jeune 
fille un peu embarrassée. J'avais réellement 
l'intention d'y aller, mais ce de Noraye m'a 
effrayée en me disant qu'il y avait eu der- 
nièrement plusieurs cas véritables de petite 
vérole parmi les pauvres. 

— Les avis de de Noraye, Pauline, ne te 
conduiront jamais à Dieu. Fasse le ciel que 
tu ne suives pas trop souvent ses conseils I 
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' — Bon, bon, ina tante, ne vous attristez 
donc pas pour cela. Tenez, prenez ceci, et 
elle plaça quelques pièces d'or dans la main 
de sa compagne. Envoyez-leur cet argent, ça 
leur fera autant de bien qu'une visité de ma 
part. 

— Oui, mais à toi, ça ne t'en fera pas 
autant; cependant je l'accepte avec recon- 
naissance; et maintenant, dis-moi, combien 
de chapitres as-tu lus dans le livre que je 
t'ai prêté la semaine dernière? 

— Un chapitre, ma tante. Mais ciel I il 
était si terriblement ennuyeux, que j'ai été 
obligée ensuite de lire dix chapitres d'un 
roman, pour me remettre dans mon état 
normal. 

Pauvre madame de Rochon ! toute autre 
personne moins patiente et moins bonne 
aurait depuis longtemps abandonné de dé- 
sespoir l'instruction morale de la fille volage 
et indifférente qui était devant elle; mais 
elle se contenta de répondre doucement : 

— Eh bien ! Pauline, rends-moi mon livre, 
car je ne veux pas te donner un prétexte de 
lire ces publications insensées et immorales. 
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qui Qjiiront par pervertir tout ce qu'il y a de 
bon et de noble en toi. 

— Là, là, tante Rocbon, ne devenez donc 
pas ei triste et si sérieuse. Je vais vous dire 
ce que je ferai ce soir. Je lirai un autre cha- 
pitre de ce livre (ô mon Dieu I quelle péni- 
tence), et je me garderai complètement de 
l'antidote. Au revoir! et déposant un léger 
baiser sur le front de madame de Rochon, 
Pauline descendit rapidement les escaliers. 

— Pauvre enfant égarée I s'écria la vieille 
dame quand elle fut seule. Parfois mon cou- 
rage et mes espérances sont sur le point de 
s'évanouir complètement; cependant, je ne 
puis et ne dois pas cesser tous mes efforts. 
Puisse le ciel les bénir I 

Le profond intérêt que portait madame de 
Rochon à la jeune fille se comprendra faci- 
lement quand on saura que c'était la plus 
proche parente qu'elle possédait au monde. 
Enfant unique d'une sœur décédée, mariée 
avec un riche gentilhomme de la colonie, la 
petite fille avait été privée des soins de sa 
mère dès l'âge de quatre ans. Vainement ma- 
dame de Rochon avait plusieurs fois deman* 
dé au père de lui confier l'enfant. Tl avait 
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toujours refusé, prétendant que sa belle- 
sœur était trop sévère dans ses idées reli- 
gieuses, et qu'elle rendrait l'enfant plutôt 
propre à entrer dans un couvent qu'à con- 
duire une maison. On a vu quels résultats il 
avait obtenus. L'enfant grandit, vaine, égoïste 
et frivole, indifférente envers son père, ne 
vivant que pour elle-même, ne pensant qu'à 
elle-même. Cependant, madame de Rochon, 
comme un bon ange, veillait toujours sur 
elle, supportant ses propos insensés, ses im- 
pertinences, afin d'avoir l'occasion de lui 
souffler à l'oreille quelque bonne parole, 
quelque grande mais sérieuse vérité. Assuré- 
ment, de cette manière, elle fit plus pour la 
gloire de son Maître, que si elle avait éloigné 
de son cœur cette enfant du monde bien 
vaine, mais peut-être pas encore complète- 
ment perdue. 
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XVII 



L'existence de Rose Laiizon sous le toit 
hospitalier de madame de Rochon était donc 
calme et heureuse ; et chaque jour, à chaque 
instant, pleine de reconnaissance, elle com- 
parait son genre de vie actuel, si doux et si 
tranquille, avec les labeurs incessants et les 
misères sans nombre qui l'avaient accablée 
dans son ancienne demeure. Sa gratitude et 
son affection pour sa bonne bienfaitrice 
étaient sans bornes ; tandis que madame de 
Rochon sentait que le sentiment de simple 
bienveillance qu'elle avait d'abord éprouvé 
pour sa jeune compagne, se changeait peu à 
peu en un amour presque maternel. 

Le seul contretemps qu'éprouvait Rose au 
milieu de son bonheur, était l'indifférence 
pleine de mépris avec laquelle mademoiselle 
de Nevers affectait invariablement de la trai- 
ter, ne lui accordant jamais même un salut, 
un mot bienveillant, et résistant à toutes les 
sollicitations de sa parente, qui la priait de 
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montrer un peu plus d'amitié et de considé- 
ration à la pauvre orpheline qu'elle avait 
reçue dans sa maison. Mais Rose avait été 
trop rudement élevée à l'école du malheur 
pour attacher une grande importance à une 
pareille bagatelle. Et quoiqu'elle soupirât 
quelquefois involontairement quand made- 
moiselle de Nevers, brillante de soiries et de 
dentelles, passait brusquement devant elle, 
sans lui accorder un regard, même après 
plusieurs mois de résidence chez madame de 
Rochon; ou bien lorsqu'elle disait subite- 
ment à sa tante, en entrant dans le salon, 
qu'elle voulait être seule avec elle, faisant 
ainsi comprendre à Rose qu'elle était de trop, 
celle-ci, cependant, né s'en fâchait pas et ne 
s'en plaignait jamais ; son bon sens naturel et 
sa douceur l'en empêchaient. 

Un jour d'avril, Rose était assise près de sa 
fenêtre, son ouvrage à la main, regardant 
par moment la confusion et le désordre géné- 
ral que la pluie venait de causer parmi les 
promeneurs qui étaient sur la place, quand 
elle entendit tout à coup le bruit du marteau 
de la porte d'entrée, suivi aussitôt d'cclatd 
de voix et de rires dans les escaliers» 
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— Làl entrez dans cet appartement, en- 
nuyeux que vous êtes, dit une voix qu'elle 
reconnut pour celle de mademoiselle de Ne- 
vers. Non, non, vous ne pouvez pas venir 
avec moi. 

C'était évidemment là une réponse à une 
demande formulée par une voix masculine; 
mais Rose n'en put saisir les paroles. 

— Il faut que j'aille arranger mon chapeau 
et mes cheveux, qui sont tout défaits. C'est 
votre faute, aussi, vous qui prétendiez qu'il 
ne pleuvrait pas; ainsi entrez là dedans et 
faites pénitence tout seul, jusqu'à ce que je 
redescende. 

La porte s'ouvrit, et Rose hésitait encore 
sur ce qu'elle devait faire, quand le vicomte 
de Noraye entra dans la chambre. 

En apercevant Rose, il s'excusa avec grâce, 
et ôta son chapeau avec cette aisance et cette 
courtoisie qui lui allaient si bien quand il 
voulait ; mais tout à coup l'expression de sa 
figure marqua un profond étonnement, et il 
dit à Rose avec une certaine familiarité : 

— Quoi, est-il possible? oui, vraiment, 
mademoiselle, nous nous sommes déjà ren* 
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contrés. Oseraie-je prendre la liberté de de- 
mander quel est votre nom ? 

— Rose Lauzon, répondit-elle avec em- 
barras. 

— Oh f je le pensais. Quel est celui qui, 
après avoir vu les traits enchanteurs de la 
belle de Villerai pourrait jamais les oublier ? 
quoique mademoiselle soit devenue encore 
dix fois plus jolie, depuis que j'eus le plaisir 
de la rencontrer pour la première fois près 
de la barrière du manoir. 

La familiarité du vicomte et ses regarde 
d'admiration déplurent à Rose au point de 
la faire sortir de sa douceur naturelle, et elle 
répondit fermement en se dirigeant vers la 
porte: 

— Cette rencontre a été si désagréable pour 
moi, vicomte, que je n'aime pas à me la rap- 
peler. 

— Ah I il est encourageant pour moi, belle 
enfant, que vous vous souveniez de tout cela ; 
mais je prendrai la liberté de faire ce que 
j'ai fait alors, c'est-à-dire que je vous retien- 
drai ici jusqu'à ce que j'obtienne de vous 
soit un petit sourire, soit une bonne parole 
de votre belle bouche. 
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— Vous ne prenez pas le bon moyen, vî* 
comte, d'obtenir l'un ou l'autre, reprit Rose, 
la figure animée autant par la perplexité 
que par le déplaisir, car de Noraye s'était 
promptemeiit placé en sentinelle au-devant 
de la porte, et il la regardait avec une ad- 
miration croissante. 

Rose n'avait jamais paru si jolie. Le vif 
carmin de ses joues ; ses yeux expressifs qui 
tantôt brillaient d'irritation, tantôt s'abais- 
saient délicieusement devant le regard hardi 
et ardent fixé sur elle, donnaient à toute sa 
physionomie une fascination que le blasé de 
Noraye trouva presque irrésistible. 

Oubliant pour un moment son langage in- 
dolent et son affectation ordinaire, il s'écritf 
subitement avec énergie : 

— Ma foi I Rose Lauzon, vous êtes mer- 
veilleusement belle I 

Ce compliment sincère irrita doublement 
celle qui en était l'objet, au lieu de l'adoucir, 
et elle reprit vivement : 

— Merci, vicomte de Noraye, mais ce 
n'est pas la première fois que vous m'in- 
sultez I Voulez-vous me laisser sortir de cette 
chambiç*'* 
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— Non, pas avant que nous nous soyons 
compris l'un l'autre. Prétendez-vous, ma 
belle, que dire à une femme qu'elle est jolie, 
ce soit l'insulter? Si vous le croyez, vous 
connaissez moins le monde que je ne pen- 
sais. Mais dites-moi, petite, pourquoi donc 
ètes-vous si gentille, qu'un anachorète même 
ne pourrait vous laisser passer sans vous 
complimenter sur vos charmes ? 

— Tout gentilhomme, monsieur, cesserait 
ses flatteries, quand il verrait qu'elles ne 
sont ni agréables ni bien accueillies. 

— Mais, Rose, vous êtes aussi spirituelle 
que belle. Enfant, enfant, vous allez me 
mettre tout à fait hors de moi-même, si vous 
continuez ainsi à devenir de plus en plus 
charmante. Mais venez, nous allons discuter 
raisonnablement la chose. Tout dépend de 
ma propre magnanimité. Il n'y a pas ici de 
preux chevalier, de vaillant de Montarville 
pour venir à la rescousse. 

A ce nom, le sang monta à la figure de 
Rose, et elle ne put dissimuler son émotion à 
l'œil clairvoyant de son interlocuteur. 

— Ah I reprit-il sarcastiquement, pourquoi 
mademoiselle ne m'a-t-elle pas dit plus 

16 
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tôt qu'elle avait des préférences; que les 
sourires si sévèrement refusés à l'un, sont 
réservés à un autre? Assurément de Mon- 
tarville est né sous une heureuse étoile ; car 
non seulement il réclame comme sienne la 
riche seigaeuressa de Villeraî, mais les sou- 
rires de la belle du village lui reviennent 
aussi. Oh! passez, maintenant, jeune fille; 
Gaston de Noraye ne prétend ' nullement 
régner sur un cœur divisé ; et avec un pro- 
fond salut plein d'une déférence aifectée et 
complètement contredite par le rire moqueur 
dessiné sur sa bouche, le vicomte se rangea 
de côté, permettant à Rose de sortir. 

Cela fut fait juste à temps, car au mo- 
ment où Rose sortait, mademoiselle de Ne- 
vers entra dans la salle. 

^Veuillez donc me dire avec qui le vi- 
comte de Noraye passait son temps à conver- 
ser si amicalement, fit -elle en souriant 
ironiquement. 

— Avec une personne dont la beauté, 
quelque merveilleuse qu'elle soit, devient 
insignifiante quand elle est comparée à celle 
de mademoiselle de Nevers, reprit de Noraye, 
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se sentant Itgèrement embarrussé poui* la 
première fois de sa vie. 

— Merci, vicomte, de votre prétendu com- 
pliment, reprit la jeune fille en se retirant 
en arrière avec un air de suprême hauteur. 
Mademoiselle de Nevers n'est pas habit uce à 
se voir comparer avec les servantes de sa tan- 
te, quoiqu'il puisse en résulter pour elle- 
même un banal compliment. 

— Ahl ma charmante demoiselle de Ne- 
vers, répondit le jeune Français, en reprenant 
sans efifort sa physionomie composée ordi- 
naire, l'homme s'incline toujours devant la 
beauté, soit qu'il la rencontre dans une 
duchesse ou une servante, une reine ou une 
paysanne. Pensez-vous, par exemple, que si 
la nature avait injustement ordonné que vous, 
au lieu de porter un ancien et noble nom, 
fussiez née dans l'humble position de Rose, 
pensez- vous, je le répète, que j'aurais pu 
passer devant vous sans vous adresser un 
regard flatteur ou une parole bienveillante ? 

Le compliment était adroitement tourné, 
et Pauline se mordit la lèvre pour tirreter le 
demi-sourire qui commençait à se répandre 
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sur sa figure ; mais elle résolut de ne pas lui 
pardonner aussi facilement, et elle reprit : 

—•Vous n'avez pas mis de temps, vrai- 
ment, à connaître le nom de votre déesse. 
Dites donc, est-ce la première fois que vous 
la rencontrez ? 

La question avait été faite sans intention. 
Mademoiselle de Nevers n'avait jamais songé 
à une réponse affirmative ; mais à sa grande 
surprise, de Noraye répondit avec indiffé- 
rence qu'il croyait avoir rencontré cette jeune 
fille, mais qu'il ne se souvenait pas précisé- 
ment où ni dans quelle circonstance. 

C'était là vraiment une grande découverte 
pour mademoiselle de Nevers. Quoi I la sim- 
ple, modeste et timide Rose, devant qui 
madame de Rochon lui avait presque défendu 
de parler, de crainte que son léger badinage 
ne blessât sa candeur, connaissait ce gai et 
brillant jeune Français, qui savait son nom, 
et louangeait sa beauté avec enthousiasme. 
C'était certainement une bonne occasion de 
triompher sur madame de Rochon, qui lui 
avait souvent reproché son manque de poli- 
tesse envers cette même Rose. La satisfac- 
tion que lui causa cette pensée, lui rendit 
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complètement ses sourires et sa bonne hu- 
meur. 

Le lendemain matin, de meilleure heure 
que de coutume, Pauline de Nevers, dont la 
figure d'ordinaire nonchalamment élégante, 
était plus animée que d'ordinaire, faisait son 
entrée dans la chambre de madame de Ro- 
chon; et la trouvant seule, elle commença 
immédiatement à lui raconter, avec plus d'une 
malicieuse remarque, l'incident de la veille. 

L'hôtesse était sceptique, incrédule. Quelle 
valeur, disait-elle, faut-il attacher aux paro- 
les d'un homme tel que Gaston de Noraye ? 

— Eh bien! vous lui demanderez au 
moins, ma tante, si elle ne l'a jamais rencon- 
tré auparavant; et cela, de suite, en ma 
présence, à moins que vous ne craigniez que 
la réponse ne soit pas aussi satisfaisante que 
vous le désirez. 

Cette remarque décida madame de Rochon 
immédiatement, et elle reprit avec un certain 
air de reproche : 

— Prends patience, et ta curiosité peu cha- 
ritable va être satisfaite. Rose sera ici dans 
l'instant. 

Celle-ci arriva bientôt après, son ouvrage 
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à la main; mais, en voyant Pauline, elle 
hésita, sachant bien que celle-ci tolérait ra- 
rement sa présence. Elle allait s'en retour- 
ner, quand sa bienfaitrice lui dit doucement : 

— Asseyez- vous, Rose, ma nièce n'a pas de 
secrets à me communiquer ce matin. 

Rose obéit, et pendant quelques minutes 
Pauline de Nevers, silencieuse, l'examina soi- 
gneusement. Rien n'échappa à ce regard 
perçant, et plus elle la considérait, plus elle 
s'étonnait de la rare beauté et de la grâce 
remarquable de la jeune villageoise. Il n'est 
pas étonnant, pensait-elle en elle-même, 
qu'une telle figure ait pu tourner la tête à 
de Noraye; et comme une réflexion désa- 
gréable se présentait tout naturellement à son 
esprit, elle se mordit la lèvre de dépit. 

— Voulez -vous me dire, demanda- t-elle 
tout à coup avec brusquerie, où vous avez 
fait la connaissance du vicomte de Noraye ? 

C'était la première fois que la hautaine 
demoiselle de Nevers s'adressait ainsi direc- 
tement à Rose ; et celle-ci, confondue autant 
par cette circonstance que par la question 
elle-même, rougit et dit : 

— A Villerai, mademoiselle. 
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— Sans doute; mais pourrais-je de plus 
vous demander dans quelles circonstances 
particulières une connaissance entre person- 
nes de rangs aussi différents a d'abord été 
formée ? 

Aussitôt se présenta à la mémoire de Rose 
Je souvenir de cette rencontre avec de No- 
raye à la porte du manoir, quand de Mon- 
tarville Pavait si généreusement délivrée 
des împortunités insolentes du vicomte, et 
la pensée de cet événement, qui était si pro- 
fondément gravée dans sa mémoire, couvrit 
sa joue d'une vive rougeur. 

— Eh bien I allez-vous satisfaire notre cu- 
riosité, mademoiselle? persista la jeune fille 
en prononçant ce dernier mot avec une em- 
phase remplie de mépris. 

La répugnance que Rose éprouvait à rap- 
porter cette rencontre, augmenta sa confu- 
sion ; cependant elle reprit à voix basse : 

— Mademoiselle de Nevers devra m'excu- 
ser, car il m'est impossible de la satisfaire. 

Pauline se rejeta en arrière sur sa chaise, 
et regarda la petite paysanne avec un mélan- 
ge d'insolence et de moquerie qui aurait 
presque anéanti cette dernière, si elle l'eût 
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remarqué. Heureusement, les yeux de Rose 
étaient baissés sur son ouvrage, et Pauline 
dut se contenter de cette exclamation sar- 
câstique : 

— Ainsi mademoiselle refuse de nous satis- 
faire I Mon Dieu, que peut-il donc y avoir de 
si secret et de si important dans la première 
rencontre d'une pauvre paysanne et d'un 
gentilhomme comme le vicomte de Noraye? 
Ahl bonne tante, la vanité et l'intrigue ne 
demeurent pas toujours au milieu de la 
soie et de l'or; on les rencontre aussi souvent 
80US la serge de laine et le calicot du paysan. 

Madame de Rochon, prenant en pitié l'ex- 
trême détresse peinte sur la figure de Rose, 
dit doucement : 

— Comme mademoiselle de Nevers est 
avec moi, vous pouvez aller vaquer aux 
devoirs du matin qui vous attendent ail- 
leurs. 

— Maintenant, ma tante, s'écria made- 
moiselle de Nevers d'un air de triomphe, 
quand elles furent seules, que pensez-vous 
de cette petite hypocrite à figure trompeuse? 
N'est-ce pas justement comme je le pensais^ 
comme je l'avais prédit ? Oh I je savais bien 
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qu'une beauté comme la sienne, chez une 
servante, ne produirait rien de bon. 

— Elle n'est pas ma servante, Pauline, 
mais ma compagne, quoique elle soit de nais- 
sance obscure ; et quant à sa beauté, elle est 
ce que la Providence l'a faite. Vraiment, ma 
nièce, tu es trop sévère, trop soupçonneuse. 

— Et vous, ma tante, vous êtes trop faible 
et trop indulgente. Oh I vraiment, je perds 
toute patience avec vous I Est-ce que la rou- 
geur et l'embarras de cette fille, son refus 
insolent de répondre à la simple question 
que je lui posais, ne vous ont pas fait ouvrir 
les yeux à la vérité? 

— J'ai encore à apprendre, mon enfant, 
que la confusion accompagne toujours le 
crime. Pour ma part, je trouve qu'elle est 
très souvent une preuve d'innocence. 

— Puisse- t-il en être ainsi, ma tante. Entre- 
tenez vos propres opinions aussi fermement 
que vous voudrez, jusqu'à ce qu'une preuve 
nouvelle et plus frappante de la duplicité de 
de votre protégée vous oblige de reconnaître 
enfin la vérité de mes représentations et 
l'aveuglement de votre faiblesse et de votre 
incrédulité. 
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— Ma bonne nièce Pauline, tu commences 
à devenir trop anim-ée dans la discussion; 
mais je t'excuserai, en pensant charitable- 
ment que ton ardeur vient entièrement de 
l'intérêt que tu me i)ortes, et non de ta haine 
pour Rose Lauzon. Mais laissons là ce sujet 
pour le présent, et prenons-en un plus gai... 
Comment est V>n pauvre père, ce matin ? 

— Appelez-vous cela un sujet plus gai? 
demanda la jeune fille avec une certaine 
irritation. C'est j ustement le plus désagréa» 
ble que vous puissiez choisir. Papa, avec un 
égoïsme et une obstination incroyables, per- 
siste à me refuser sa permission de donner 
un grand bal ou un dîner, avant que les 
officiers du Roussillon ne partent pour Qué- 
bec. 

— Mais ce n'est pas répondre à ma ques- 
tion, Pauline; comment est réellement ton 
père? 

— Oh I comme de raison, il souflFre toujours 
de son rhumatisme; mais ce n'est rien de 
nouveau. Ce n'est pas une excuse, certaine- 
ment, pour se refuser à ma juste demande. 
Il pourrait s'asseoir dans son fauteuil, bien 
enveloppé. 
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— Pauline! Pauline 1 interrompit grave- 
ment sa compagne; tu n'as jamais dû sentir 
par expérience ce que c'est qu'une douleur 
réelle, autrement tu ne parlerais pas ainsi. 
Comment ton pauvre père, brisé par les 
souffrances, pourrait-il reposer tranquille au 
milieu du bruit et de la gaieté d'une fête 
qui se prolongerait plusieurs heures ? 

— Là, là, tante, c'est assez ! Je crois vrai- 
ment que vous vous êtes tous ligués contre 
moi depuis peu; mais, réellement, vous 
n'avez pas besoin de prendre si chaudement 
la part de papa, car il disait l'autre jour que 
la manière dont vous prodiguiez vos riches- 
ses en vaines charités, encourageait la paresse, 
favorisait l'oisiveté, et était absurde et insen- 
sée au dernier degré. Mais, tenez, je me sens 
tellement impatientée et hors de moi-même, 
qu'il faut que je vous dise adieu de suite. 

— Sans être fâchée, j'espère, Pauline. 

— Non; qui pourrait être fâchée contre 
vous? vous êtes trop patiente pour en don- 
ner l'occasion, même au caractère le plus 
irascible; mais je reviendrai vous voir de- 
main \ seulement tenez loin de cette chambre 
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cette affreuse petite hypocrite, tant que je 
serai avec vous. 

Madame de Rochon était accoutumée de- 
puis l'enfance de Pauline à de telles conver- 
sations ; aussi reprit-elle avec calme ses oc- 
cupations ordinaires. Rose vint la rejoindre, 
dès qu'elle se fut assurée du départ de ma- 
demoiselle de Nevers ; et après quelques mo- 
ments de silence, la vieille dame lui dit avec 
tranquillité : 

— Avez- vous aucune objection, Rose, à me 
donner les renseignements que vous avez 
peut-être refusés justement aux interrogations 
indiscrètes de ma nièce ? 

La jeune fille rougit, mais immédiatement, 
quoique avec une légère hésitation dans le 
ton, elle raconta sa rencontre avec de Noraye 
près du manoir, et la généreuse intervention 
de M. de Montarville. 

— Justement comme je pensais, ma chère 
enfant; vous êtes parfaitement exempte de 
tout blÀme, de sorte que nous éloignerons de 
nous le souvenir de ce fait et nous oublierons 
ceux qui l'ont accompli. Lisez-moi donc un 
chapitre dans notre livre de lecture ; ça fera 
une agréable diversion à nos pensées. 
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XVIII 



Vers les quatre heures d'une belle après- 
midi, un jeune oflScier portant Punîforme du 
Royal Roussillon, parcourait lentement la 
rue Notre-Dame, d'une démarche languis- 
sante qu'on aurait aussi bien pu attribuer 
à l'affectation et à l'ennui qu'à la maladie. Il 
semblait être un personnage de quelque im- 
portance, au moins pour le beau sexe, à en 
juger par les doux sourires et les gracieux 
saints que lui prodiguaient les dames qu'il 
rencontrait. Mais assurément, le régiment 
Roussillon, renommé pour être aussi galant 
en amour que vaillant à la guerre, ne comp- 
tait pas d'officier plus stoïque et en appa- 
rence plus indifférent aux charmes féminins 
que notre héros. 

En vain de jeunes beautés avec qui Gus- 
tave dé Montarville (car c'était lui) avait 
peut-être dansé la nuit précédente, levaient 
en passant leurs doux yeux noirs, comme 
pour l'inviter tacitement à venir les escorter ; 
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en vain quelques coquettes lui prodiguaient 
leurs sourires; en vain même la brillante, 
éblouissante demoiselle de Nevers rougit jus- 
qu'aux tempes et lança un sourire irrésistible 
au jeune officier quand il porta la main à 
son chapeau pour la saluer. Ce jour-là au 
moins il était à l'épreuve de tout. 

Depuis un an, Gustave avait beaucoup 
changé ; cependant, quoique amaigri par les 
effets de sa longue maladie, sa figure et toute 
sa personne avaient merveilleusement gagné 
en grâce et en beauté viriles. Ces remarques 
pourront peut-être excuser sinon justifier la 
grande admiration qu'il excitait parmi le 
beau sexe. 

Après des demandes réitérées, il avait ob- 
tenu du chirurgien de l'armée, quelques 
jours auparavant, la permission d'aller re- 
joindre son régiment à Québec, et il attendait 
avec une impatience fiévreuse le jour du.dé- 
part, depuis si longtemps désiré. ISon enga- 
gement avec Blanche de Villerai existait 
toujours, mais elle avait reculé leur ma- 
riage d'une autre année, désir auquel il 
s'était rendu sans rien dire. Madame Du- 
mont, à cette occasion-là, s'était beaucoup. 
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fâchée et avait beaucoup grondé; mais Blan- 
che était restée inflexible devant les repro- 
ches comme devant les prières. 

Quelles que fussent les pensées de de Mon^ 
tarville durant cette après-midi, pendant 
qu'il se promenait sur le pavé inégal de la 
rue Notre-Dame, elles devaient certainement 
être bien tristes, à en juger par l'expression 
de sa figure. 

Tout à coup, cependant, sa joue se colore, 
son œil s'anime, et toute sa contenance, com- 
me par magie, se change entièrement... Quel 
événement extraordinaire et inattendu a pu 
causer ce changement subit ? 

Son regard était accidentellement tombé 
sur le profil délicat d'une jeune fille mise en 
noir, qui, d'une démarche légère, le dépassa 
rapidement. L'objet qui attirait son attention 
était voilé avec soin, mais à travers les plis 
épais de son voile, il avait reconnu la beauté 
irréprochable de Rose Lauzon. 

Sa première pensée fut de s'élancer vers 
elle et de lui adresser la parole; mais se 
rappelant subitement sa fermeté et sa réso- 
lution dans ce qu'elle nommait le chemin 
du devoir, il résolut de ne pas l'aborder 
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avant d'avoir connu, si c'était possible, le 
lieu de sa résidence. Il la suivit donc tran- 
quillement, à une distance considérable, jus- 
qu'à ce qu'enfin elle s'arrêtât devant la porte 
de madame de Rochon. 

Il ne connaissait cette dame que de répu- 
tation; il savait qu'elle appartenait à une 
des plus anciennes familles du pays, et 
qu'elle s'était rendue remarquable par sa 
généreuse charité et son active bienfaisance. 
Supposant que Rose n'était entrée là que 
pour porter un message, il résolut d'atten- 
dre qu'elle sortît. 

Pendant donc qu'il se tenait à son poste, 
il cherchait en lui-même les raisons proba- 
bles qui avaient pu amener la jeune fille à 
Montréal; et il bénissait l'heureux hasard 
qui lui avait procuré l'occasion de rencontrer 
celle qui, en dépit de tous les obstacles, ré- 
gnait encore en souveraine sur son cœur. 

Trouvant, après une demi-heure, que Rose 
retardait encore, il était sur le point de tra 
verser le chemin pour entrer dans la maison 
quand la porte s'ouvrit, et une vieille dame 
mise simplement, qu'il pensa justement être 
madame de Rochon, descendit les marches. 
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Cette circonstance le décida à rester encore 
quelque temps à sa place, et il attendit que 
la dame eût traversé la rue et eût disparu sous 
le portique de l'église paroissiale. * 

Il monta aussitôt rapidement l'escalier et 
fit retentir le lourd marteau. 

— Mademoiselle Lauzon est-elle ici? de- 
manda-t-il avec une certaine hésitation à 
la servante qui vint lui ouvrir. 

— Oui, monsieur, elle est en haut; et les 
yeux noirs et ronds de la fille examinèrent 
avec curiosité l'extérieur du bel officier qui 
s'informait de l'humble demoiselle de com- 
pagnie de sa maîtresse. 

— Je désirerais la voir un instant, dit vi- 
vement de Montarville, qui sentait, en répon- 
dant, qu'il aurait volontiers sacrifié toutes 
ses espérances de gloire et d'avancement au 
plaisir de lui parler. 

* Uédifiee dont il est ici question, simple cons- 
truction en pierres brutes, était situé sur la Place 
d'Armes, vis-à-vis le lieu maintenant occupé par la 
magnifique église Notre-Dame. Il fut détruit en 1830, 
mais la tour resta jusqu'en 1843, époque à laquelle 
elle fut aussi démolie, pour ajouter i la beauté et 
|k la symétrie du carré. « 

x7 
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— Je vais le lui dire, monsieur, fit-elle 
avec le même air de profond étonnement, en 
le conduisant au salon. Qui annoncerai-je ? 

— Dites seulement à mademoiselle Lauzon 
que l'on désire la voir. 

Comme les moments semblèrent longs à 
de Montarville. Que ferait-il si Rose, soup- 
çonnant, à la description que la servante 
ferait de lui, quel était ce visiteur, refusait 
de le recevoir, ou bien attendait le retour de 
sa protectrice avant d'entrer dans le salon ? 

Ces doutes désagréables s'évanouirent 
bientôt, car la porte du salon s'ouvrit douce- 
ment, et Rose, dans toute sa fraîcheur et sa 
beauté. Rose, telle qu'il l'avait souvent 
vue dans ses rêves, non pas vêtue de sa pau- 
vre robe de paysanne, mais mise d'un costu- 
me plus conforme à la délicatesse et à la 
douceur de ses traits. Rose était devant lui. 

Sa joue devint plus pâle que le marbre, 
quand son regard tomba sur le visiteur, et, 
tremblante, agitée, elle se laissa tomber sur 
un siège, en prononçant son nom. 

— Ouï, Rose, c'est moi, moi qui vous ai 
demandée, qui vous ai cherclue pendant des 
mois, au point que j'avais presque i>erdu 
tout espoir de voas revoir. 



LE MANOIR DE VILLERAI. 259 



— Et pourquoi désirez-voua qu'il en soit 
autrement? demanda-t-elle d'une voix agi- 
tée. Qu'est-ce que Rose Lauzon peut jamais 
avoir de commun avec vous, capitaine de 
Montarville ? 

— Ah ! vous êtes encore Rose Lauzon I 
dit-il vivement. Dieu merci au moins pour 
cela I 

— Ne vous ai-je pas dit, reprit-elle avec 
un certain air de reproche, que je ne chan- 
gerais jamais ce nom ? 

— Ohl oui, Rose, s'écria-t-il avec impé- 
tuosité en saisissant sa petite main et la pres- 
sant dans la sienne. Vous l'échangerez contre 
le mien, contre celui de Montarville. Je vous 
dis qu'il est impossible d'en vouloir autre- 
ment! J'ai fait tout en mon pouvoir pour 
vous oublier. J'ai cherché au milieu des oc- 
cupations actives et nombreuses, au milieu 
des plaisirs, de bannir votre image de ce 
cœur sur lequel vous refusez si obstinément 
de régner ; et maintenant que vous voilà de- 
vant moi, je sens que vous y êtes plus ferme- 
ment établie que jamais. 

— Et votre fiancée ? vos promesses à ma- 
demoiselle de Villerai ? 
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— Je vous rHpèt,^rai ce que je vous aï déjà 
dit. Blanche de Villerai ne m'aime pas. Si 
elle m'aimait, aurait-elle encore reculé notre 
mariage d'une année, quand il avait été fixé 
à ma prochaine promotion? 

— Et si elle Ta fait, M. de Montarville, à 
qui la faute ? Elle a dû remarquer de la firoi- 
deur, du changement chez yous; elle a dû 
entendre des propos indiscrets (oh l comme 
ma joue brûle à cette pensée) touchant votre 
passion pour une inférieure, une créature de 
son ancienne bonté. Pensez-vous qu'une no- 
ble jeune dame comme mademoiselle de 
Villerai, qui peut choisir son époux parmi 
les plus nobles de ce pays, voudrait s'im- 
poser à un fiancé froid et indifférent ? 

— Cest inutile, Rose, c'est inutile! mur- 
mura-t-il. Je sens la vérité de tout ce que 
vous dites, je respecte, j'estime mademoi- 
selle de Villerai, mais je n'aime que vous, 
que vous seule. Ah I la fermeté avec la- 
quelle vous, ordinairement si douce, résis- 
tez à toutes mes raisons ; la noble générosité 
avec laquelle vous mettez de côté toute 
pensée d'intérêt personnel, toute idée d'a- 
vancement mondain, par dévouement pour 
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une autre, ne fait que fortifier davantage les 
liens qui m'attachent à vouq. Et vous aussi, 
vous avez à lutter contre cette influence à la- 
quelle j'ai depuis longtemps cédé; car vous 
m'aimez, Rose ! Ne vous étonnez pas tant, 
ne me regardez pas avec cette froideur fac- 
tice ; car, je vous dis que si vous-même, de 
vos lèvres, vous vouliez me faire entendre 
cette douce vérité, je n'en serais pas plus per- 
suadé que je le suis maintenant. 

La jeune fille écoutait en silence, sa joue 
variant tour à tour entre la rougeur la plus 
vive et la pâleur la plus profonde, et quand 
il eut fini, elle reprit ; 

— Eh bien! c'est vrai, je l'avoue; mais 
sachez que plus sera grande l'aôection que 
j'aurai pour vous, plus aussi vous serez loin 
de l'accomplissement de vos désirs. Une car- 
rière brillante et glorieuse comme celle qui 
s'ouvre maintenant devant vous, ne sera ja* 
mais anéantie par le froid égoïsme d'une 
pauvre et obscure villageoise. Pensez, M. de 
Montarville, aux conséquences de la mésal- 
liance que vous voulez contracter ; pensez à 
tous vos amis, qui vous repousseront et vous 
rejetteront ; pensez à vos ennemis qui riront 
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et triompheront; pensez au monde qui se 
moquera de vous I Pensez enfin à l'alliance 
de votre fiancée avec ces nobles et puissantes 
familles que vous offenserez en l'offensant 
elle-même. Et Blanche de Villerai, cette 
belle et généreuse jeune personne, qui serait 
digne d'être l'épouse d'un prince, elle, être 
rejetée, mise de côté, à cause de moi ! — Oh ! 
non, jamais, jamais! Et maintenant, capi- 
taine de Montarville, nous devons nous sé- 
parer; je ne suis déjà restée ici que trop 
longtemps. Que dirait, que penserait ma- 
dame de Rochon, si elle revenait et me trou- 
vait ici avec vous ? 

— Une seule question, Rose, répondez à 
une seule question; et ensuite je vous lais- 
serai en paix. Demeurez- vous réellement 
ici, et en quelle qualité ? 

— Humble compagne de la plus douce, 
de la meilleure des femmes. 

— Ah I comment pourrait - elle être au- 
trement avec vous, ma bien-aimée? dit-il en 
la regardant tendrement. Et pourtant j'ou- 
blie votre infâme belle-mère! Ah! combien 
je déteste, combien je hais cette femme ! 
Accordez-moi encore un instant, Rose, et je 
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VOUS raconterai la dernière entrevue que j'ai 
eue avec elle. Le chirurgien m'ayant ordonné 
d'aller à la campagne dès que ma blessure 
me permettrait de faire le voyage, j'acceptai 
les pressantes et incessantes invitations de 
madame Dumont, et je me rendis à Villerai. 
Pendant que j'étais là, je fis des recherches 
indirectes sur votre sort, mais sans résultat. 
J'appris seulement que votre père était mort, 
et que la cruauté de votre belle-mère vous 
avait forcée, peu de temps après, à quitter 
la maison. Les gens à qui je m'adressai ne 
purent me dire où vous étiez allée ; mais ils 
m'assurèrent que monsieur le curé pourrait 
certainement m'en instruire. Je prévoyais 
bien la manière dont le bon prêtre recevrait 
probablement mes questions sur votre comp- 
te ; 'mais vu l'affreux état d'incertitude dans 
lequel je me trouvais, et ne sachant si vous 
n'étiez pas exposée aux épreuves et aux dan- 
gereuses tentations de la pauvreté, je devins 
presque insensé, et je me présentai coura- 
geusement au presbytère. M. Lapointe, quoi- 
que d'abord peut-être un peu froid, fut 
excessivement poli; mais il refusa de me 
donner le moindre renseignement sur le lieu 
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lie votre résidence, et se contenta de m 'assu- 
rer solennellement que vous étiez parfaite- 
ment à l'abri du besoin et des mauvais 
traitements. Cette certitude me suffit pen- 
dant quelque temps ; mais bientôt mon ancien 
désir de savoir où vous étiez, ou pour vous 
parler franchement, Rose, de vous voir en- 
core une fois, se ât sentir plus fort que 
jamais, et, la veille de mon départ de Ville- 
rai, je me rendis à la résidence de votre 
belle-mère, résolu, soit en la flattant, soit 
en la menaçant, d'obtenir les renseignements 
que je désirais. Ah I Rose, quelle entrevue I 
quel aperçu j'ai eu de tout ce que vous avez 
souffert, souffrances, hélas I que je vous ai 
causées, je le crains bien, par ma propre irré- 
flexion. Vous, Rose, qui avez refusé de de- 
venir ma femme aimée et honorée, vous dé- 
criée, accusée... Mais je ne blesserai pas votre 
délicatesse en vous répétant toutes les ca^ 
lomnies de cette femme infâme. Il suffira de 
dire que je revins à Montréal le décourage- 
ment et le désespoir dans l'âme, abandon- 
nant l'espérance de jamais découvrir le lieu 
de votre retraite ; quand, si heureusement et 
contre toute attente, je vous rencontrai au- 
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jourd'hui, et tous suivis. Mais vous paraissez 
agitée, inquiète ; étes-yous fatiguée de moi ? 
Bien, je vais partir, et c'est probablement 
notre dernière entrevue d'ici à longtemps. 
Dans deux jours je vais rejoindre mon régi- 
ment à Québec, où peut-être nous ne tarde- 
rons pas à avoir de l'ouvrage. Mais ne de- 
venez pas si pâle, Bose. Parce que je dois re- 
joindre mon régiment, il ne s'en suit pas que 
je cours du danger. 

— Mais, vous êtes encore malade, 
— ^Ahl Rose, si j'étais à moitié aussi bien 
de cœur que je le suis de corps, il n'y aurait 
pas de plus fort et de plus gai soldat que moi 
sous les drapeaux du roi Louis ; mais il faut 
que je vous dise adieu. Je ne sais si nous de- 
vons bénir ou regretter le îour où nous nous 
Bommes d'abord rencontrés, mais assurément 
que nous n'avons apporté l'un à l'autre que 
du chagrin et de la peine. Dites-moi, Ro«e, 
dite9-moi seulement un mot. Hi c'était en 
votre pouvoir, elSaceriez-vous ce jour de voire 
vie et de voire mémoire ? 

Penché vers elle, il contemplait avec anxi- 
été sa douce figure rrmgif^sarite ; et quanJ 
elle murmura; — K^ml il pre^a «a maifi 
flveepamoo» 
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— Merci, mille fois merci, même pour ce 
seul mot I Ah I quoi qu'il arrive maintenant, 
ce jour a été le plus beau, le plus cher de 
mon existence I 

Encore une ardente parole d'adieu, mille 
baisers sur ses mains, puis il avait disparu. 
Il était parti, laissant un vide profond dans 
ce jeune cœur, qui même avec la persuasion 
d'un devoir accompli, ne fut jamais rempli 
par l'enthousiasme de la reconnaissance et 
du sacrifice de soi-même. 

Madame de Boçhon rentra environ une 
demi-heure après, et ne trouvant pas Rose 
dans le salon, elle alla la chercher dans sa 
chambre. Elle la trouva couchée sur un sofa, 
le visage très pâle, tandis que ses yeux étaient 
rouges et gonflés de larmes. 

— Etes-vous malade, petite? demanda-t- 
elle avec bienveillance, en prenant dans ses 
mains les mains brûlantes de la jeune fi le, 
négligemment jointes ensemble, contre son 
habitude. Voyons, difces-moi, Rose, si c'est 
une douleur mentale ou physique. 

Celle-ci ne répondit que par un sanglot 
étouffé, et madame de Rochon la regarda un 
instant avec un intérêt rempli d'ime anxiété 
chagrine. 
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— Ma chère enfant, dit-elle enfin en pre- 
nant sa main, je ne veux pas vons forcer à 
me faire vos confidences ; mais pois-je tous 
demander le nom de ce jeatie officier qni est 
venu vous voir il y a un instant ? 

— Gustave de Montarville, rép<mdit Rose 
en hésitant; et en même tempe, la pensée 
de tous les soupçons que ce nom exciterait 
dans l'esprit de madame de Bochon, la fit 
profondément rougir. 

Malgré sa théorie, que la rougeur est son* 
vent une preuve d'innocence, théorie déve- 
loppée quelques jours auparavant à Pauline 
de Nevers, nous devons avouer qu'en cette 
occasion madame de Rochon parut presque 
aussi incrédule que sa nièce elle-même ; car 
d'un ton de froide surprise, elle répéta : 

— Le capitaine de Montarville, le fiancé de 
mademoiselle de Villerai 7 

Un sanglot fut la seule réponse de Bose. 

— Rose ! Rose ! continua gravement mor 
dame de Rochon, je n'aime pas cela. Qu'est- 
ce le capitaine de Montarville peut-il avoir 
d'assez important tl vous communiquer ix>ur 
vous retenir avec lui pendant presque une 
heure, et vous quitter eneaite tvut étiiite, 
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toute sanglotante ? Assurément, mon enfant, 
les soupçons de Pauline de Nevers ne peu- 
vent être vrais : vous n'êtes pas une coquette 
intrigante, une hypocrite pleine d'artifices, 
comme elle voudrait me le faire cr(Hre. Et 
pourtant, que dois-je penser? Quant à de 
Noraye, je n'y ai pas même songé une se 
conde fois ; car je ne doutais pas qu'il ne se 
fût présenté à vous que pat accident ou dans 
une circonstance analogue. Mais le capitaine 
de Montarville, en venant aujourd'hui vous 
voir, vous a demandée par votre nom, et vous 
l'avez reçu. Je renouvelle la question que ma 
nièce vous a posée l'autre jour, à propos du 
vicomte de Noraye : où avez- vous rencontré 
Gustave de Montarville? A Villerai, dites- 
vous. Oh ! Rose, Bose, si vous ne voulez pas 
être mal jugée, si vous voulez dissiper le 
trouble de mon esprit, dites-moi ce que vous 
a communiqué ce brillant homme du monde, 
qui vous a tant émue, jusqu'à quel point 
s'étendent vos relations ensemble. 

Cette émotion secrète qui l'avait si cruel- 
lement saisie, lorsque dans une autre occa- 
sion Blanche de Villerai elle-même l'avait si 
instamment conjurée de parler et de prouver 
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son innocence, lui perça de nouveau lé cœur. 
Pourquoi, pourquoi fallait-il qu'elle, si irré- 
prochable dans ses actions comme dans ses 
pensées, parût toujours coupable à ceux à 
l'estime et à l'affection desquels elle tenait le 
plus? Pourtant, que pouvait-elle dire? Même 
pour Blanche, même pour celui qu'elle aime 
plus tendrement que jamais, elle doit garder 
le silence. 

— Vous ne voulez pas, ou n'osez pas par- 
ler ? fit madame de Rochon d'une voix plue 
sévère qu'auparavant. 

— Oh I ma douce, ma noble bienfaitrice I 
s'écria tout à coup la jeune fille en larmes, 
prenant la main de madame de Rochon dans 
les siennes avec un regard suppliant, je sais 
que les apparences sont contre moi I je sais 
qu'il y en a assez pour attirer sur moi des 
soupçons et du blâme ! mais, oh I croyez- 
moi, je suis innocente même de l'ombre d'une 
faute. Je vous dirais volontiers tout; je 
vous ouvrirais volontiers mon cœur; mais, 
hélas I je possède aussi les secrets d'un autre, 
et je dois les tenir pour sacrés. 

Madame de Rochon garda un instant le 
silence. L'excuse, si toutefois elle méritait 
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ce nom, était moins que satisfaisante ; mais 
le ton en était si éloquent, la voix si tou- 
chante, et le cœur de la dame si bon et si 
tendre, qu'elle reprit enfin : 

— Bien, qu'il en soit comme vous désirez, 
Rose. Je ne vous interrogerai plus sur le 
passé, et j'oublierai les événements de ce 
jour; mais à condition que vous me promet- 
tiez solennellement, en retour, de ne jamais 
rencontrer ni recevoir le capitaine de Mon- 
tarville. 

— Je vous fais volontiers cette promesse, 
et si jamais j'y manque, ma bienveillante 
protectrice, je ne ferai pas entendre le moin- 
dre murmure, même si vous me chassez de 
ce toit, sous lequel se sont écoulés les plu^ 
heureux jours de ma vie. 

— Pauvre enfant, reprit madame de Ro- 
chon en caressant de la main la chevelure 
soyeuse de sa jeune compagne, cette rare 
beauté qu'une miséricordieuse Providence, 
pour accomplir sans doute ses vues très sages, 
vous a accordée, semble ne vous avoir apporté 
jusqu'ici que bien peu de bonheur, mais, au 
contraire, vous avoir exposée à beaucoup de 
dangers et à beaucoup de périls. C'est cette 
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beauté qui attire près de vous des hommes 
tels que de Noraye et de Montarville, gens 
qui, demain, ne vous jetteraient pas même 
un regard, si la douceur de votre peau ou 
l'éclat de vos yeux vous abandonnaient. 
Eloignez-les, mon enfant, chassez-les loin de 
vous I Ils ne veulent cueillir la fleur que 
pour la fouler aux pieds, saisir le bijou que 
pour le briser et le détruire. 

Bose écouta dans un silence respectueux. 
Elle fut bien affligée pourtant d'entendre le 
chevaleresque de Montarville placé au mêma 
rang qu'un homme comme Gaston de No- 
raye; mais à cause de lui-même elle n'osa 
pas parler en sa faveur. Et quand madame 
de Rochon lui conseilla d'aller se coucher 
jusqu'à l'heure. du souper, elle accepta cette 
permission avec reconnaissance et en silence. 

Ce fut la physionomie troublée que cette 
digne femme se remit à son ouvrage; une 
fois elle s'arrêta, et déposant son tricot, elle 
dit d'un air pensif: 

— Oui, je suppose que ce jeune de Montar- 
ville l'aime à sa manière, l'aime pour le 
quart d'heure, à cause de sa merveilleuse 
beauté. La meilleure protection, par consé- 
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quent, contre ses dangereux hommages, c'est 
ma vigilance, l'abri de mon toit ; et si elle 
l'aime, elle a encore plus besoin de mes 
soins et de mes conseils. Oh ! l'envoyer de 
chez moi, ce serait la jeter dans ses bras! 

Et ainsi pensait et raisonnait cette bonne 
Samaritaine. Si son jugement n'était pas 
d'accord avec les maximes du monde, au 
moins il était plein de charité chrétienne. 



XIX 



Le lendemain de l'entrevue que nous ve- 
nons de raconter entre Rose et le capitaine 
de Montar ville, un groupe d'officiers se 
tenait au coin de la Place d'Armes, occupés 
à plaisanter, à rire et à critiquer les pas- 
sants, principalement ceux du beau sexe. 

— Bien, dit l'un d'entre eux, un jeune hom- 
me à l'extérieur faible et délicat, habillé 
avec la plus fastidieuse élégance, ainsi donc, 
demain nous allons dire adieu à cet agréa- 
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ble petit Montréal, avec ses rues étroites et ses 
jolies femmes, et nous embarquer pour Qué- 
bec. Il faut supposer que comme ses rues sont 
encore plus étroites, ses femmes sont aussi 
dans la même proportion plus jolies et plus 
aimables que leurs rivales montréalaises. 

— Pour ma part, dit le vicomte de Noraye, 
je suis tout à fait charmé de pouvoir m 'es- 
quiver; car réellement je me trouve engagé 
dans un si grand nombre d'amourettes, que 
si je n'avais cette excuse pour partir, il ne 
me resterait réellement pas d'autre alterna- 
tive que de me brûler la cervelle, ou de 
briser les cœurs d'une douzaine de jolies 
allés. 

Cette saillie causa un joyeux éclat de rire 
au milieu du groupe, lorsqu'uiT officier à la 
figure martiale, à la taille gigantesque, por- 
tant le brillant uniforme des chasseurs, 
reprit : 

— Oh I pourvu que vous leur léguiez aupa- 
ravant votre titre et vos terres en Normandie, 
je pense que vous pourriez fort bien vous 
passer une balle au travers de la tête, sans 
briser le moins du monde les cœurs en ques- 
tion. 

la 
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— £st-ce là réellement votre opinion, de 
Coumoyer? demanda le vicomte d'un ton 
nonchalant. Bien, je ne m'en étonne pas ; car 
probablement votre propre expérience sur 
la dureté du cœur des femmes a dû beaucoup 
influencer votre décision ; mais, souvenez- 
vous, mon cher ami, que quoique les dames 
ne meurent pas souvent de désespoir pour 
un massif Hercule de six pieds comme vous, 
elles sont infiniment plus sensibles quand il 
s'agit d'un Apollon ou d'un Endymion. 

Un nouvel éclat de rire parcourut le grou- 
pe, tandis que de Cournoyer reprenait en 
souriant avec bonne humeur: 

— Je pense que vous avez raison, car mon 
fort a toujours été beaucoup plus de briser 
les têtes des hommes que le cœur des fem- 
mes. 

— Hol de Noraye, pique encore I s'écria 
le jeune lieutenant Duperré. 

Quelle que fût la réponse que méditait le vi- 
comte, et qui devait être souverainement im- 
pertinente, à en juger par la courbe émi- 
nemment sarcastique de ses lèvres, elle fut 
prévenue par une légère sensation que causa 
dans le groupe l'approche de mademoiselle 
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de Nevers, qui s'avançait majestueusemen 
de leur côté sur le pavé rude et inégal de la 
tue, avec autant de grâce que le cygne qui 
glisse sur son élément favori. 

— Ah I voici venir un de vos cœurs brisés, 
de Noraye, s'écria un autre lion, le major 
Decoste, en frisant son énorme moustache 
aussi noire quô l'aile du corbeau. Malgré la 
maladie dont se trouve affecté un organe 
aussi vital, elle paraît excessivement bien. 

— Vous changez peut-être la question, 
Decoste, fit un autre. Ce n'est pas de Noraye 
qui brise le cœur de la brillante demoiselle 
Pauline, c'est peut-être elle au contraire qui 
s'empare peu à peu du sien. Il me semble 
qu'il est bien pâle et bien sérieux depuis 
quelques jours. 

— C'est le remords, mon cher, dit le vi- 
comte, c'est le remords d'avoir fait tant de 
conquêtes et de ne pas en avoir laissé seule- 
ment la moitié d'une pour un pauvre infor- 
tuné comme vous. 

— Silence I la voici qui arrive, s'écria le 
major Decoste. Diantre I elle est excessive- 
ment bien mise. 

— Et elle a le port d'une duchesse ! conti- 
nua le jeune Duplostis. 
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— Oui, mais qui pourrait supporter un 
regard aussi fier et aussi hardi que le sien ? 
demanda un troisième. Quoi I elle est capable 
de faire baisser les yeux à tout notre régi- 
ment ! 

— Oui, vous êtes tous des jeunes gens si 
timides et si modestes, dit de Noraye en 
ricanant. Chacun sait que le régiment de' 
Lasalle est renommé dans tout le service mi- 
litaire pour son excessive timidité. Mais qui 
va aller rejoindre la belle demoiselle de 
Nevers? Elle s'attend, comme de raison, à 
ce que l'un d'entre nous aille lui faire es- 
corte. 

— Mais pourquoi n'y allez- vous pas vous- 
même, irrésistible vicomte? demanda son 
plus proche voisin. 

— Oh I parce que ce n'est pas mon tour à 
monter la garde. J'ai été de devoir toute 
l'après-midi, hier, et j'en suis encore tout fa- 
tigué. Toute une après-midi passée à faire 
l'amour et des compliments, c'est passable- 
ment assommant pour le système. Ahl la 
voici. Présentez armes I salut I 

Comme Pauline passait devant le groupe, 
tous les chapeaux se levèrent en même tempe, 
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et elle fut saluée avec la plus chevaleresque 
galanterie. 

Deux d'entre eux allèrent aussitôt la trou- 
ver, le fascinateur Decoste, chercheur de dots 
autant que chevalier des dames, et le jeune 
Duplessis, dont la figure rougissante et l'air 
embarrassé prouvaient qu'il était du moins 
sincère dans ses protestations de dévoue- 
ment ; et, ainsi escortée, la séduisante Pauline 
continua gaiement son chemin. 

Pendant quelque temps encore, ce groupe 
d'oisifs continua son train de badinage, 
quand le capitaine de Cournoyer s'écria vi- 
vement : 

— Parlez de jolies filles ! voici, venir la 
plus belle que j'aie vue de ma vie I 

Tous les yeux se tournèrent immédiate- 
ment dans la direction indiquée par le capi- 
taine, et un murmure universel d'admiration 
s'éleva, quand Rose Lauzon passa rapide- 
ment, en traversant la rue pour éviter de 
s'approcher davantage du joyeux groupe, qui 
occupait l'angle du pavé. Involontairement 
elle jeta sur eux un regard rapide, en chan- 
geant un peu la direction de sa marche, et 
de Norave, qui guettait l'occasion favorable, 
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leva aussitôt son chapeau, avec une cour- 
toisie plus remplie de moquerie que de res- 
pect. 

— Comment I vous la connaissez, de No- 
raye? Quelle charmante créature! Qui est- 
elle? s'écria- t-on de tous côtés. Parlez donc^ 
si vous pouvez. 

— Un à la fois, messieurs, s'il vous plaît 1 
reprit-il avec son sourire sardonique. Oui, je 
la connais, et elle est certainement une très 
aimable enfant. Son prénom est Rose. Avec 
votre permission, je ne vous ferai pas con- 
naître son autre nom. 

Le sourire moqueur de de Noraye sembla 
comporter une signification cachée que ses 
paroles n'exprimaient pas pleinement ; mais 
ses compagnons connaissaient bien sa cou- 
tume invariable de se vanter ; aussi le capi- 
taine des chasseurs reprit ironiquement : 

— Bien, si vous la connaissez, d^ Noraye, 
elle ne paraît pas beaucoup s'occuper de 
vous, car elle n'a pas même daigné répondre 
à votre magnifique salut. 

— Mais ne l'avez- vous pas vue rougir, mon 
cher? 

-^Oh I elle a rougi autant à cause de nous 
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que de vous. Je parierai un louis d'or contre 
un sol que n'importe quelle modeste jeune 
fille, forcée de passer près d'un groupe com- 
me celui que nous formons, rougira jusqu'au 
blanc des yeux. 

— Vraiment, de Cournoyer, vous êtes flat- 
teur pour vos amis en général, reprit de No- 
raye, infiniment plus irrité qu'il ne voulait 
le paraître, par les doutes et l'incrédulité 
que manifestaient ses compagnons et le mé- 
pris évident qu'avait montré Rose. 

— Eh bien! donc, vous tous sceptiques, 
puisqu'il faut vous donner le jour et la date 
pour vous convaincre de la vérité de ce que 
je vous dis, je puis aussi bien avouer que 
j'ai d'abord rencontré cette petite Rose, vrai 
bouton de beauté, dont le nom est Rose 
Lauzon, au petit village de Villerai, il y a 
environ vingt mois. Je l'ai vue encore la se- 
maine dernière, et je la re verrai de même la 
semaine prochaine, ou quand je le voudrai. 

Un sifflet prolongé de l'un des auditeurs, 
un regard de désappointement chez de Cour- 
noyer, qui avait été tout à fait charmé par la 
fraîcheur et la modestie de Rose, suivirent 
cette déclaration ouverte ; quand tout à coup 
une voix cria près des oreilles du vicomte : 
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— De Noraye, vous êtes un menteur et un 
lAche I 

Furieux, le vicomte bondît plutôt qu'il ne 
se retourna vers le lieu d'où venait la voix, 
et là, pâle de colère, il vit Gustave de Mon- 
tarville. 

— Est-ce vous qui avez osé m'adresser ces 
paroles ? demanda de Noraye presque hors 
de lui-même. 

— Oui, répondit clairement de Montarville; 
et je le répète encore: Gaston de Noraye, 
vous êtes un menteur et un lâche I 

Le vicomte, qui avait alors perdu tout 
empire sur lui-même, leva le poing pour 
frapper celui qui venait de parler ainsi, mais 
le capitaine de Cournoyer lui arrêta le bras 
à temps pour prévenir le coup. 

— En France, Gaston, dit-il tranquillement, 
on répond à de telles paroles, non pas par 
des coups, mais par des balles ou le âeuret. 
Ce sont les seuls moyens dont un gentil- 
homme puisse se servir. Prenez patience, 
vous pouvez avoir des pistolets et obtenir 
satisfaction demain matin d'aussi bonne 
heure que vous voudrez. 

Cette réflexion sembla calmer un peu de 
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Noraye ; car il était excellent tireur, et l'as- 
surance d'avoir une vengeance certaine et 
éclatante lui permit de reprendre bien vite 
ce sang-froid sardonique qu'il perdait rare- 
ment. 

— Merci de votre suggestion, de Cournoyer, 
reprit-il tranquillement. Ce sera une espèce 
de coup d'appétit avant déjeuner, pour faci- 
liter la digestion, considérablement déran- 
gée par cet affreux climat que nous sommes 
pour quelque temps encore comdamnés i 
endurer. Pour continuer toutefois, messieurs, 
notre conversation si inopportunément in- 
terrompue, dit-il en regardant autour de lui, 
les yeux pétillants de malice, je dois ajouter, 
que quels que soient mes droits à un regard 
de Rose Lauzon, ceux du capitaine de Mon- 
tarville sont du moins antérieurs aux miens, 
sinon plus réels. Elle est depuis longtemps 
une puissante rivale de l'héritière de Ville- 
rai aux affections du capitaine. 

Pauvre Gustave I son honnête indignation 
égalait à peine la finesse rusée et insidieuse 
de son subtil adversaire ; mais pour la bonne 
réputation de Rose elle-même, il demeura 
calme et s'écria d'une voix persuasive : 
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— Je sais que vous me croirez, si je vous 
affirme sur ma parole de soldat, d'homme 
d'honneur qui du moins n'a jamais menti, en 
regardant dédaigneusement du côté de de 
Noraye, qui jouait insoucieusement avec son 
lorgnon, que la jeune fille Rose Lauzon est 
aussi irréprochable dans sa conduite, aussi 
digne de respect en toutes manières que la 
noble Blanche de Villerai elle-même. 

Il y avait dans sa voix pénétrante, dans sa 
physionomie ouverte et franche, quelque 
chose qui portait la conviction dans les cœurs 
de ceux qui l'écoutaient : aussi tous, à l'ex- 
ception de de Noraye, lui répondirent vive- 
ment : 

— Nous vous croyons, de Montarville, nous 
vous croyons. 

Le vicomte, sentant que la sympathie du 
groupe était loin d'être en sa faveur, dit en 
regardant l'un des membres : 

—Vraiment, vous tournez tellement au 
mélodrame, et vous devenez tous si en- 
nuyeux, qu'il faut que je m'en aille. Au re- 
voir, mes amis. 

Et en disant ces mots l'élégant s'éloigna 
et descendit lentement la rue. 
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— C'est là une affaire très malheureuse et 
excessivement désagréable, s'écria le capi- 
taine de Cournover. Justement à la veille 
d'aller rejoindre nos amis de Québec ; et ce 
qui est pis, deux officiers du même régiment. 
N'y aurait-il pas moyen, voyons, de Montar- 
ville, de régler cette affaire à l'amiable ? 

— Il n'y en a aucun; à moins que de 
Noraye ne se rétracte ouvertement et ne me 
fasse excuse pour les faussetés qu'il a émises 
aujourd'hui contre une personne dont le tort 
à ses yeux a été de repousser dédaigneuse- 
ment les insultantes attentions qu'il voulait 
lui porter. 

— Cela, il ne le fera jamais, dit avec em- 
phase l'enseigne Delaunais. De Noraye est 
aussi brave que vain et léger. D'ailleurs, il 
est trop bon tireur. Qui a jamais vu un ti- 
reur comme lui faire des excuses ? 

— C'est malheureux, s'écria de Cournoyer 
en posant pesamment sa main sur l'épaule 
de de Montarville, c'est vraiment malheu- 
reux que cette noble vie qui a été si près de 
périr à Carillon, soit encore risquée pour une 
aussi misérable querelle. Et vous, aussi, qui 
pendant si longtemps avez été condamné à 
une fatigante inaction I 
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— Que dira votre fiancée, Gustave, quand 
elle apprendra cette affaire? demanda un 
autre. Votre nom et celui d'un individu si 
bien connu que de Noraye, mêlés ensemble 
à propos d'une jolie fille I Le récit devra être 
rien moins que flatteur à ses oreilles. 

De Montarville rougit légèrement, mais il 
reprit avec calme : 

• — Mademoiselle de Villerai est trop noble 
pour être piquée ou irritée de cette affaire. 
Elle est aussi bonne que belle. 

— Bien, dit un autre en bâillant, si cette 
charmante enfant pour laquelle vous allez 
vous battre, était aussi une seigneuresse et 
une héritière, je la préférerais même à la 
majestueuse Blanche. Mais, allons, venez 
faire un tour en bas de la rue, je commence 
à être fatigué de ce coin. 



Un jour, madame de Rochon était & cou- 
dre dans sa chambre, et Rose se tenait près 
d'elle, occupée à tailler des vêtements gros- 
siers mais confortables, destinés aux pau- 
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vres que cette dame entretenait. Rose était 
pâle et indisposée, et ses doigts travaillaient 
avec une nonchalance tout à fait inaccou- 
tumée. 

Pauvre Rose 1 son sacrifice avait été noble- 
ment, généreusement accompli ; mais le sou- 
venir commençait à ronger son cœur. Le 
profond dévouement que de Montarville lui 
avait montré pendant leur dernière entrevue, 
avait doublé son amour; et même tandis 
qu'elle s'efforçait de se fortifier davantage 
dans la résolution qu'elle avait prise de ne 
jamais le revoir, la blessure infligée par cette 
seule pensée surpassait en amertume les 
plus violents chagrins qu'elle avait pu éprou- 
ver pendant sa vie. 

Le bruit d'une voiture qui s'arrêta à la porte 
d'entrée, rompit le silence qui régnait dans 
la chambre, et .madame de Rochon s'écria : 

— Qui peut venir à une heure aussi avan- 
cée ? Il est presque temps de souper. 

— Peut-être mademoiselle de Nevers? ha- 
sarda Rose. 

— Oui, ce doit être tauline. 

Un moment après, la porte s'ouvrit lente- 
ment, et à la profonde stupéfaction de Rose^ 
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Pauline entra, accompagnée de madame Du- 
mont. Rose hasarda un salut timide, mais la 
dame n^ fit aucune attention ; elle la re* 
garda seulement en passant, avec une froide 
sévérité. 

— Ma tante de Rochon, madame Dumont, 
fit Pauline en remplissant la cérémonie de 
la présentation. 

Les deux dames échangèrent quelques pa- 
roles d'amitié, se rappelant qu'elles s'étaient 
connues anciennement ; qu'elles avaient tou- 
jours conservé de cette rencontre le plus 
doux souvenir, quoique la vie retirée qu'elles 
menaient toutes deux depuis leur veuvage, 
les eût empêchées de continuer des relations 
qui n'auraient pu manquer d'être très agréa- 
bles. 

Madame de Rochon, cependant, quoique 
trop polie pour le faire voir, était en réalité 
excessivement surprise de cette visite ino- 
pinée ; et elle attendit patiemment qu'on lui 
en fît connaître le motif. Elle n'attendit pas 
longtemps, car Pauline, la figure animée et 
un sourire cruel sur les lèvres, s'écria bien- 
tôt: 

— Votre demeure, ou plutôt un de ses 
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I 

hôtes commence à acquérir, ma tante, une 
réputation tout à fait notoire. Nous verrons 
bientôt des artistes venir prendre le dessin 
de cette maison, et la foule accourir de toutes 
les parties de la ville pour la voir. 

— Comment cela, Pauline? dit madame 
de Rochon avec un certain malaise. 

— Quoil tout Montréal ne s'occupe ce ma- 
tin que de votre protégée, mademoiaelle Rose 
Lauzon, et du duel qui vient d'avoir lieu à 
son sujet entre deux officiers de Sa Majesté. 

La seule réponse de madame de Rochon 
fut un regard de profond étonnement, tandis 
que Rose, en proie aux terreurs soudaines les 
plus confuses et les plus poignantes, sentait 
que ses jambes avaient peine à la soutenir. 

— Oui, ma tante, un duel a eu lieu en pré- 
sence de témoins entre le vicomte de Noraye 
et le capitaine de Montarville, et l'un des 
combattants a été blessé. 

Rose devint mortellement pâle et s'affaissa 
sur son siège, incapable de maîtriser son 
émotion et de cacher sa crainte aux regards 
cruels froidement fixés sur elle, et ne pou- 
vant cacher l'anxiété où elle était de con- 
naître le sort de Gustave. Pauline et madame 
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Dumont observaient chaque changementqui 
s'opérait sur sa figure pâle. 

— Oh I si j'avais su que mon récit pût to% 
lement affecter mademoiselle Lauzon, j 'aurais 
été plus sur mes gardes en le faisant, conti- 
nua la malicieuse héritière de Nevers. 
Voulez-vous prendre un verre d'eau, made- 
moiselle? et elle lui poussa d'un air d€ 
moquerie une carafe de cristal qui se trouvait 
sur la table près de Rose. 

— Que signifie. Rose Lauzon, une telle 
émotion? demanda madame Dumont avec 
colère. Qu'avez- vous de commun, s'il vous 
plaît, avec le capitaine de Montarville, poui 
vous autoriser à montrer sur sa sûreté per- 
sonnelle plus d'inquiétude que sa fiancée 
elle-même, mademoiselle de Villerai ? 

— ^Au nom du ciel, Pauline, sois plus expli- 
cite ! s'écria madame de Rochon. Que veut 
dire tout cela ? 

— Cela veut simplement dire, ma tante, 
que les charmes séducteurs de votre belle 
protégée ont été la cause d'un duel entre 
deux gentilhommes d'une haute naissance 
et d'un rang distingué. Ne vous ai-je pas 
prédit ce résultat probable, quand j'ai d'abord 
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VU dans votre salon cette jolie mais hypo- 
crite figure? 

— Ceci est affreux I murmura madame 
de Rochon, tu as dit que l'un des combattants 
avait été blessé ? L'a-t-il été sérieusement ? 

— Non, quoique sa témérité à la Dan Qui- 
chotte l'eût bien mérité. La balle n'a fiait que 
lui effleurer légèrement l'épaule, en fiedsant 
couler un peu le sang ; tandis que son adver- 
saire a échappé tout à fait sain et sauf. Mais 
il aurait pu en être autrement; l'un ou tous 
deux auraient pu être mortellement blessés. Il 
est bien ridicule de penser que la vie d'un 
comte de Noraye et d'un capitaine de Mon- 
tarville a été exposée pour elle! et elle 
jeta sur son humble rivale un regard de mé- 
pris où perçaient la vengeance et la jalousie. 

— Rose, n'avez- vous rien à dire pour ré- 
pondre aux reproches que l'on vous Éait? 
demanda madame de Rochon, dont la phy- 
sionomie et la voix montraient autant d'in- 
quiétude que de détresse. 

— Que puis-je dire? répondit Rose. Je ne 
sais rien du fait que mademoiselle de Nevers 
vient de raconter ; je ne sais pas même ce 
dont elle m'accuse. 

19 
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— Je vais vous le dire alors, ma fille, ce 
que vous avez fait, interrompit sévèrement 
madame Dumont. En retour de la bonté que 
ma nièce et moi avons eue pour vous depuis 
voti*e enfance, et de la protection que nous 
vous avons toujours accordée, en retour de 
réducation supérieure que nous vous avons 
procurée, de la bienveillance avec laquelle 
nous avons fait du manoir votre seconde 
demeure, vous avez artificieusement enlever, 
ou plutôt essayé d'enlever à ma nièce Blan- 
che les affections de son futur époux, à 
qui elle a été fiancée dès le berceau. Sans 
vous les désirs les plus chers de ma vieillesse 
auraient été accomplis, et Blanche serait au- 
jourd'hui la femme bien-aimée du capitaine 
de Montarville. Arrêtez ! Je sais que vous vou- 
lez répondre insolemment que c'est mademoi- 
selle de Villerai elle-même qui a remis son 
mariage. Mais pourquoi ? Parce que, grâce à 
vos sourdes intrigues, à vos honteux artifices, 
vous avez jeté entre eux de la froideur et de 
la désunion; et ma nièce, aussi noble de 
cœur que de naissance, n'a pas voulu s'abais- 
ser à épouser un homme qui osât, même un 
instant, partager ses affections avec une rivale. 
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Toutefois, des mois s'étaient écoulés depuis 
la première esclandre que vous aviez causée à 
Vi lierai ; ils se rapprochaient insensible- 
ment l'un de l'autre. De Montarville était 
devenu plus aflectueux, et Blanche commen- 
çait à pardonner, quand vous apparaissez une 
seconde fois sur la scène, pour causer plus 
de malheurs qu'auparavant. Jeune fille, vous 
faites bien de garder le silence, car quelle 
réponse pourriez- vous donner ? 

Pauvre et patiente Rose 1 si elle eût voulu 
parler, comme elle aurait confondu tous ses 
persécuteurs ; mais ce sentiment de dévoue- 
ment et de sacrifice si naturel à la femme et 
qu'elle possédait à un degré éminent, lui fit 
garder le silence. 

Mademoiselle de Nevers était nonchalam- 
ment étendue sur sa chaise, jouant avec une 
riche vinaigrette d'or ; mais la vivacité de son 
teint et de ses yeux montrait clairement com- 
bien cette scène lui était agréable. 

Madame de Rochon, complètement con- 
fondue par toutes ces révélations inatten- 
dues, s'était levée de son siège, regardant 
tantôt madame Dumont, tantôt sa proté- 
gée, incapable de condamner celle-ci, et 
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n'osant pourtant pas l'excuser. En jetant ses 
regards sur cette belle et gentille enfant, 
qu'elle avait si vite appris à aimer, elle ne 
pouvait trouver sur cette figure si douce 
aucune trace de culpabilité ou d'hypocrisie ; 
et elle reprit avec hésitation : 

— Mais, ma chère madame Dumont, êtes- 
vous bien sûre que Ros3 soit aussi blâmable 
que vous le dites ? Dieu l'a douée d'une grande 
beauté, et cette beauté, peut-être, a pu atti- 
rer le capitaine de Montarville, comme le 
vicomte de Noraye, que Rose a dédaigneuse- 
ment repoussé l'autre jour dans cette même 
maison. 

— Repoussé! dit en ricanant mademoi- 
polle de Nevers. Oui, c'est là son récit, mais 
peut-être que lui nous dirait autre chose» 

— Pauline, silence I dit madame de Rochon 
avec sévérité. 

— Ma chère dame, demanda madame t)u- 
mont d'une voix polie mais qui laissait per- 
cer la '^olère, êtes-vous réellement sérieuse 
en faisant cette dernière remarque? Pou- 
vez-vous penser un instant qu'un jeune 
homme, quelque excentriques que soient ses 
goûts et ses pensées, abandonnerait la belle 
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Blanche de Villerai, qai a été la reine de tous 
les bals et de toutes les réunions où elle a 
paru, pour une insignifiante petite fille, à 
moins que celle-ci ne l'eût d'abord attiré par la 
plus artificieuse coquetterie ? Non, cette idée 
est ridicule ; et Bose, probablement, reprend 
son ancienne conduite. Elle va essayer de 
faire à votre nièce ce qu'elle a fait à la mien- 
ne ; car on dit que le vicomte de Noraye, la 
dernière conquête de Bose, était autrefois 
l'un des admirateurs les plus dévoués de 
mademoiselle de Nevers. 

— Ohl je suis capable de garder mes 
amants, fit la belle Pauline avec un air de 
mépris. Il m'est imposible de trouver une 
rivale chez elle. 

— Et pourtant, majeune demoiselle, reprit 
madame Dumont, qui crut que cette remar- 
que s'adressait indirectement à sa propre 
nièce, je ne pense pas que les deux gentils- 
hommes aussi vaillants qu'inconstants dont 
vous venez de parler, risqueraient demain 
leur vie en duel pour vous aussi volontiers 
qu'ils l'ont fait pour elle aujourd'hui. 

— Il est absurde de raisonner sur ce point, 
reprit froidement mademoiselle de Nevers. 
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Ce n'est pas pour en faire leur femme qu'ils 
recherchent la servante de ma tante. 

— Rose, vous feriez mieux d'aller dans vo- 
tre chambre, interrompit vivement madame 
de Rochon Quand ces dames seront parties, 
je discuterai la question avec vous. Et main- 
tenant, madame Dumont, continua-t-elle, 
eu tournant le dos à sa nièce, maintenant 
que nous sommes seules, aurez-vous la bonté 
de me raconter tous les détails de ce regret- 
table événement ? 

— lia connaissance que j'ai de cette affaire 
est bien imparfaite. Je sais seulement qu'un 
certain nombre d'oflSciers se tenaient au coin 
de la rue Notre-Dame, quand la jeune fille 
Rose Lauzon passa près d'eux. Le vicomte 
de Noraye fit quelques remarques peu flat- 
teuses sur son honnêteté, et là-dessus, le 
bouillant de Moutarville, qui se trouvait 
à côté de lui, l'apostropha brusquement en 
l'appelant lâche et menteur. De telles paro- 
les parmi les hommes ne se pardonnent ja- 
mais. Aussi, ils se rencontrèrent ce matin 
et risquèrent leur vie i>our une cause vrai- 
ment bien indigne de leur courage. 11 ne me 
reste plus maintenant qu'à vous demander, 
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ma chère ma/îame d^ it^ Luii. ^ue/ie cv>ii- 
duîte TOUS vous prop^f^t de tenir viti-à-vi^ 
Fauteur de touç ces taa' heure. 

La dame à qui œg paroles «adressaieut. |m- 
raissant peinée et eiabarrasèée, utadutue I^i;- 
mont continua d'uœ roix plue forte et plu.': 
impérieuse: 

— Pour TOUS parler plue clairement, ma- 
dame. VOUE Die prête a de^ pa€, je huj»pOrte, ap- 
prouver la condu'te iiouUîU.->e de oetie lî.i< 
artificieuse, en la gardant davantage dali^ 
votre maison à reî?pectable ? 

— JCais que roule^vou^ que je fasse? de- 
manda la tendre hOtesse. JEIle n*a pais de pa- 
rent?, pas d'amis chez qui elle puisbe bt re- 
tirer, pas de demeure. 

— Benvoye^la chez sa helle-mère, nlpon- 
dit durement madame Pumont. lA, elle beru 
à l'abri deB tentations. 

— Pardon ; c'est là au contraire que len 
tentations pourront l'assaillir avec le plus de 
succès; de plus, je doute beaucoup qu'elle 
consente à y retourner. 

— Oh ! non, probablement, dit Pauline 
avec un sourire sarcastique. Elle préférera 
demeurer à Montréal, où elle trouvera des 
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admirateurs en quantité et pourra créer sen- 
sation par les duels qu^elle causera. Vraiment, 
ma tante, vous allez bientôt acquérir une 
grande célébrité, mais un peu différente 
de celle à laquelle vous avez jusqu'ici pré- 
tendu. Au lieu de mendiants, d'orphelins 
abandonnés assiégeant votre porte, vous aurez 
de brillants officiers, d'élégants cavaliers sol- 
licitant admission et demandant la permis- 
sion de voir la merveilleuse beauté que vous 
avez tirée de sa solitude champêtre pour 
créer sensation dans notre bonne ville. 

— Pauline, ton persiflage, sans m'irrîter 
cependant, ne fait que me peiner. Cesse-le, je 
te prie! 

— Mais vous n'avez pas répondu à la ques- 
tion de madame Dumont, persista cette fille 
hautaine, en fixant sur sa tante un regard 
déterminé. Après tout ce qui s'est passé ce 
matin, êtes-vous encore disposée à donner à 
Rose Lauzon un abri sous votre toit et une 
place à votre table ? Pensez- vous que si vous 
le faites, je reviendrai encore dans cette mai- 
son respirer la même atmosphère que res- 
pire une personne aussi vile. 

— Ecoute-moi, Pauline, et vous aussi, ma- 
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dame DumonL Qaand, aj/rès de iseneu^es 
réflexions, je pris Rose eous ma prc^^eetloa^ 
je devins responsable derani Dieu de «a 
destinée, autant que cela dépendrait de moi. 
Par conséquent, fûi^lle aussi indigne, aussi 
coupable que vous voudriez me le faire croi- 
re, ce serait mon devoir de m'efforce de la 
faire revenir à de meilleurs ^eotimeots. A 
combien plus forte raison, donc, je suis teiiue 
de la protéger â elle est réellemejot iuuo- 
cente, si elle est poursuivie, recherchée mal- 
gré sa volonté par ces vains et légers hom- 
mes du monde. Pauline, toi qui as été si 
bien élevée, et vous, madame Dumont, qui 
unissez l'expérience de l'âme à la connais- 
sance du oceur hmnain, voudries-vous me 
voir chasser de mia maison cette jeune fille 
sans expéri^ice, qui, avec cette dangereuse 
beauté dont elle a été douée, ne tarderait pas 
à devenir la victime de la médisance et à être 
recherchée par les libertins? Ah! non, as- 
surément, ce n'est pas là mon devoir ; et même 
au risque d'offenser des personnes auxquel- 
les je voudrais toujours plaire, je dois décla- 
rer ma ferme intention de continuer à proté- 
ger, à garder l'enfant orpheline que j'ai prise 
sous mes soins* 
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Madame Dumout, malgré elle, se sentit 
émue par la touchante simplicité de cet 
appel; et quoique en saluant madame de 
Rochon, elle fût froide et cérémonieuse, 
quelque chose lui disait intérieurement que, 
quand les derniers sentiments de colère se 
seraient éteints, elle ne pourrait s'empêcher 
d'être reconnaissante à celle-ci de s'être lais- 
sée conduire par les seules impulsions de son 
bon cœur. 

Mais il n'en fut pas de même de Pauline. 
Son cœur était plus dur, et aussi elle cachait 
dans les plus profonds replis de son âme des 
pensées et des sentiments inconnus à la pai- 
sible madame Dumont. 

— Ainsi, ma tante, s'écria-t-elle froidement 
en se levant pour partir, vous préférez votre 
protégée à moi, cette artificieuse mendiante 
que le hasard a fait connaître à votre charité, 
à l'enfant unique de votre sœur défunte ! 
Bien, je souhaite seulement que vous n'ayez 
jamais occasion de regretter votre choix. 

— Mais, Pauline, mon enfant, s'écria ten- 
drement madame de Rochon, tu m'es aussi 
chère, et tu le seras autant que tu l'as toujours 
été; mais, assurément, je puis continuer à 
t'aimer sans l'abandonner. 
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— Vous ne le pouvez pas, ma tante, vous 
ne le pouvez pas. reprit-elle impérieusement. 
Ainsi je sors aujourd'hui de votre maison 
pour n'y rentrer que quand cette tille infâme, 
qui paraît vous avoir ensorcelée, l'aura quit- 
tée ou en aura été chassée I 

— Eh bien 1 qu'il en soit ainsi, Pauline, ré- 
pondit tristement madame de Rochon. Cette 
décision est la tienne et non pas la. mienne. 
Tu a.«< un père, une maison, des richesses, une 
position sociale, pour te protéger, et tu peux 
facilement te passer de moi. Elle n'a aucun 
de ces avantages, et, par conséquent, elle a 
plus besoin de moi. 

Froide et hautaine, la jeune fille inclina 
légèrement la tête, et sortit à la suite de ma- 
dame Dumont, laissant leur hôtesse avec la 
tristesse et l'anxiété dans le cœur. 

— Puisse Dieu me diriger dans le droit 
chemin I murmura-t-elle. Assurément j'ai 
rempli mon devoir, et pourtant je ne me sens 
rien moins qu'heureuse. Oh ! si ma pauvre 
sœur avait vécu pour veiller sur cette enfant 
légère et irréfléchie, combien d'heures péni- 
bles m'auraient été épargnées. Et Rose 
peut-elle être réellement cette personne arti- 
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fîcieuse et ingrate que madame Du mont m^a 
décrite? Ce front noble et ouvert comme 
celui d'un enfant, ces yeux brillants et lim- 
pides cachent-ils une profonde hypocrisie et 
une honteuse fourberie ? Hélas ! le récit de 
madame Dumont paraît assez plausible, et a 
été malheureusement corroboré par le silence 
et la confusion de Rose. Quelle que soit sa 
culpabilité, les accusations de Pauline sont 
certainement très peu charitables et très peu 
chrétiennes; et de plus très injustes, car, si 
Rose a réellement essayé d'arracher de Mon- 
tarville à sa fiancée, elle n'a fait que ce que 
Pauline et la moitié de ses jeunes amies se 
sont efforcées de faire depuis six mois. Mais 
il faut que je cause un peu avec Rose elle- 
même. 

Elle appela Marie et lui dit de faire des- 
cendre Rose immédiatement. Celle-ci arriva 
bientôt, avec une démarche lente et affaissée 
et un regard triste et abattu. 

— Rose, dit doucement mais gravement 
madame de Rochon, maintenant que nous 
sommes seules, qu'avez-vous à me dire ? 

— Rien, sinon qu'il faut que je vous quitte 
de suite, répondit-elle tristement. Je veux 
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VOUS délivrer du trouble et des anxiétés 
que ma malheureuse présence a introduits 
30US votre paisible demeure. 

— Et où voulez- vous aller, mon enfant? 
Que voulez- vous faire ? 

— Peut-être que par votre influence je pour- 
rais obtenir une humble situation comme 
bonne ou gouvernante; mais, hélas I ajoutâ- 
t-elle avec amertume, qui voudra me prendre 
maintenant ? Mon nom seul suffira pour me 
fermer toutes les portes. Non, cette chance 
m'est enlevée ; mais je pourrai faire des ou- 
vrages d'aiguille ou me procurer un emploi 
honnête, quelque humble qu'il soit. 

—> Non, ma pauvre enfant, cela ne vous 
conviendrait nullement. Une telle démarche 
vous exposerait à des épreuves et à des ten- 
tations que vous ne soupçonnez même pas. 
Non, vous allez continuer à rester avec moi, 
et, quelle qu'ait été votre conduite passée, que 
votre vie future soit exempte même de l'om- 
bre d'un blâme. Et maintenant, n'avez-vous 
rien à me demander, continua-t-elle, voyant 
que sa compagne avait essayé deux ou trois 
fois de parler. Ne craignez rien, Bose, soyez 
franche avec moi^ 
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Rose, ainfii encouragée, demanda timide- 
ment si les dames avaient donné quelques 
explications touchant Tévénement qu'elles lui 
avaient si amèrement reproché, événement 
dont elle ne savait encore absolument rien. 

— Tout ce que j'en sais, Rose, c'est que de 
Noraye, comme un lâche, vous a calomniée, 
et de Montarville a pris votre part. Des 
mots vifs S'en suivirent, et le résultat fut 
la rencontre de ce matin. Mais reprenons 
nos occupations ordinaires, mon enfant. Nous 
avons tristement gaspillé la dernière heure. 

Madame de Rochon sortit pour remplir 
quelque devoir domestique, heureuse que les 
désagréables discussions de la journée fussent 
enfin finies. 

— Il a donc exposé sa vie pour moi I dit 
Rose. Oh ! de Montarville, y eut-il jamais 
un amour aussi noble et aussi dévoué que le 
tien I Et pensant à ce nouveau trait de la géné- 
reuse affection de son amant. Rose continua 
machinalement son ouvrage, le cœur et l'es- 
prit plongés dans une profonde mais pénible 
rêverie. 

Tous ces événements furent bien contraires 
à la paix de son âme ; et la lutte entre le de- 
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voir et Tamour, qui d'abord n'avait été que 
nominale, devint réelle, active et animée. 
Souvent la voix de la tentation lui disait que 
ce terrible sacrifice qu'elle accomplissait, était 
plus qu'elle n'était tenue de faire; que de 
Montarville l'aimant si ardemment, il serait 
plus heureux avec elle qui serait tout en- 
tière à prévenir ses moindres désirs, qu'avec 
la fière demoiselle de Villerai, qui paraissait 
attacher si peu de prix à son amour. Alors, 
rougissante, elle chassait en toute hâte cette 
pensée égoïste, se reprochant de l'avoir en- 
tretenue pendant un moment, et se deman- 
dant sévèrement si ce serait rendre à de Mon- 
tarville son généreux amour que de com- 
promettre son avenir, en lui permettant de 
commettre une folie dont (pensée afireuse I) 
il se repentirait ensuite pendant toute sa vie. 
Souvent aussi elle se demandait avec in- 
quiétude ce qu'avait pensé et ce qu'avait dit 
Blanche quand elle avait appris le duel en< 
tre son fiancé et le vicomte de Noraye. Sur ce 
point, pourtant, elle n'avait pas raison d'être 
inquiète; car le soir même Gustave avait 
envoyé à mademoiselle de Villerai une 
missive simple mais pleine de franchise. 
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dans laquelle il lui racontait mot pour mot 
Taltercation qui avait eu lieu entre de Noraye 
et lui, ainsi que les mensonges de celui qui 
en avait été la cause ; et il finissait en disant 
qu'il savait bien qu'elle était trop franche et 
trop noble pour le blftmer de ce qu'il avait 
fait. 

Sa supposition était fondée, et quand Blan- 
che replia la lettre après l'avoir parcourue, 
quoiqu'un léger soupir s'échappât de ses 
lèvres, aucune expression d'irritation ou de 
tristesse ne troubla sa physionomie. 



XXI 



Après la prise de Louisbourg, les Anglais 
jetèrent les yeux sur Québec, le boulevard 
du Canada. Un corps de dix mille hommes 
fut placé sous le commandement du général 
Wolfe, jeune et brave officier qui s'était déjà 
distingué au siège de Louisbourg» 

Des vaisseaux d'Europe confirmèrent aussi 
la rumeur qu'une escadre anglaise était en 
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route pour les côtes du Canada, et le 28 mai 
on la vit vis-à-vis le Bic, remontant le fleuve.. 
Ce n'était là toutefois que l'avant-garde, com- 
mandée par l'amiral Dnrell, qui avait été 
envoyée de Louisbourg pour intercepter tous 
convois venant de France. Une flotte consi- 
dérable, sous le commandement de l'amiral 
Saunders, avait fait voile d'Angleterre dans 
le mois de janvier, avec ordre de transporter 
le général Wolfe et son armée, de Louisbourg 
où il était alors, à Québec. 

Ils remontèrent le St-Laurent et arrivèrent 
à l'île d'Orléans le 25 de juin, sans le moin- 
dre accident, malgré les nombreux périls et 
les difficultés multipliées qui accompagnaient 
alors la navigation du fleuve. Cette bonne 
fortune était due en partie à la trahison du 
commandant d'une frégate française, Denis 
de Vitré, fait prisonnier par les Anglais 
pendant la guerre, et qui les avait conduits 
en sûreté à Québec, lieu de sa naissance. Il 
fut récompensé de cet acte infâme par une 
commission dans l'armée anglaise. 

L'amiral Saunders fit faire une exploration, 
attentive de la rade et du port de Québec, et 
le capitaine Cook, qui s'est ensuite immorta- 

20 
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Usé par ses fameux voyages et ses grandes 
découvertes, fut employé dans cet examen. 
II est digne de remarque que deux des plus 
grands et des premiers navigateurs qui firent 
le tour du globe, le capitaine Gook et le 
colonel de Bougainville, étaient alors sous 
les murs de Québec. 

Peu de temps après le débarquement des 
troupes, de Montcalm profitant d'une nuit 
orageuse, prépara sept brûlots et les envoya 
à minuit parmi les vaisseaux ainglais groupés 
près de l'île. Ayant pris feu trop tôt, et 
le sang-froid de l'amiral anglais et de se^ 
matelots aidant, les bateaux incendiaires fu- 
rent poussés à terre, où ils se consumèrent 
jusqu'à la ligne de flottaison, sans faire aucun 
mal. Un mois après, on fit une autre tenta- 
tive du même genre^ mais avec aussi peu de 
succès. 

De Montcalm avait placé à la Pointe-Lévi 
un corps de soldats avec quelques pièces de 
canon; mais ils furent bientôt obligés de 
se retirer, et les Anglais, sous le commande- 
ment du général Monckton, s'emparèrent de 
ce poste. Quinze cents hommes de troupes 
françaises furent envoyés de l'autre côté de 
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la rivière pour prendre et détruire ces ouvra- 
ges, mais ils ne purent rien faire et furent 
forcés de retraiter dans la plus grande confu- 
sion. La même nuit les batteries de la Pointe- 
Lévi ouvrirent le feu sur Québec, et en peu 
de temps toute la basse ville ne fut plus qu'un 
monceau de ruines. Parmi les beaux édifices 
qui furent détruits, étaient la cathédrale 
avec ses ornements et ses peintures. Les ca- 
nons des remparts étaient parfaitement inu- 
tiles, car à cause de la largeur de la rivière, 
qui a plus d'un mille, ils ne pouvaient attein- 
dre les batteries anglaises, doublement pro- 
tégées par les arbres et les broussailles au 
milieu desquels elles se trouvaient placées. 

Ayant détruit la ville, le général Wolfe se 
mit à dévaster les campagnes environnantes. 
Toutes les paroisses depuis Montmorency 
jusqu'au cap Tourmente, sur la rive gauche 
du St-Laurent, furent ravagées et détruites. 
Celles de la Malbaie, de St-Paul et l'île * 
d'Orléans, et aussi toutes celles situées sur 
la rive droite, depuis Berthier jusqu'à la Ri- 
vière-du-Loup, en bas de Québec, comprenant 
les paroisses de la Pointe-Lévi, 8t- Nicolas et 
Ste-Croix, partagèrent le même sort. D'aprèa 
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un journal de l'expédition, publié dans le 
Nevh York Mercury en 1759, près de 1400 belles 
fermes furent brûlées ou détruites à cette épo- 
que, de sorte que pour citer les paroles de 
l'écrivain, "Ton estimait qu'il faudrait plus 
d'un demi-siècle pour réparer tous ces dom- 
mages." 

Dans le mois de juillet, Wolfe fit un effort 
désespéré pour rompre les lignes françaises 
près de Montmorency ; mais il fut repoussé 
avec une perte de 500 hommes, parmi lesquels 
il y avait plusieurs braves officiers. Il essaya 
alors de communiquer avec le général Am- 
herst par le lac Champlain, mais sans succès. 
Ces revers affectèrent tellement le jeune offi- 
cier, qu'ils lui causèrent une sérieuse maladie 
qui le cond uisi t presque aux portes du tombeau. 
Heureusement, toutefois, pour l'honneur de 
la cause anglaise, il revint à la santé et aussi- 
tôt qu'il fut capable de vaquer à ses devoirs, 
'il envoya une longue dépêche au gouverne- 
ment impérial, décrivant les nombreuses dif- 
ficultés et les obstacles inattendus qu'il avait 
rencontrés, et le découragement qu'il ressen- 
tait de l'inutilité de ses efforts. Cette lettre, 
dont chaque ligne respirait la vaillance du 
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cœur et le dévouement de l'écrivain à son roi 
et à son pays, fut bien reçue en Angleterre, 
et excita plus de sympathie pour ses regrets 
que d'irritation pour ses revers. 

Wolfe tint alors un conseil de guerre avec 
ses lieutenants-généraux Monckton, Towns- 
hend et Murray, trois jeunes gens de talent, 
de courage et d'illustre naissance. Ils furent 
d'avis qu'un corps suffisant devrait être laissé 
à la Pointe-Lévi, tandis que l'armée traver- 
serait la rivière, et tâcherait de s'emparer 
des hauteurs d'Abraham par surprise, et ainsi 
forcer les Français à quitter la position 
qu'ils occupaient. Assiéger la basse ville 
aurait été une entreprise pleine de dangers ; 
car, quoique les vaisseaux de guerre eussent 
pu détruire ses batteries, néanmoins les 
fortifications de la citadelle n'auraient nul- 
lement souffert, et auraient par conséquent 
dirigé un feu meurtrier sur les assaillants. 

Pendant ce temps, Montcalm échelonnait 
ses troupes de Québec à Jacques-Cartier, afin 
de protéger la gauche du St-Laurent. Les 
dernières nouvelles des lacs Ghamplain et 
Ontario étaient loin d'être favorables au com- 
iXi^^nds^nt français. M. de Bourlamaque avait 
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été obligé de retraiter sur l'île aux Noix, 
après avoir fait sauter les forts Carillon et 
Frédéric; car le général Amherst s'avan- 
çait vers lui avec 12,000 hommes. Le fort 
Niagara avait été pris par le général anglais 
Prideaux, et les Français avaient été forcés 
de se retirer à La Présentation, en bas du 
lac Ontario. 

Le général Wolfe avait été informé par 
deux déserteurs français, que pendant la 
nuit du 12, un convoi de provisions descen- 
drait par eau à Québec, la route des Trois- 
Rivières par terre étant trop longue et trop 
fatigante. Il résolut de profiter de cette cir- 
constance. 

Les déserteurs avaient communiqué le mot 
d'ordre que les bateaux devaient donner aux 
sentinelles placées sur le bord du fleuve ; et 
pour mettre le comble au danger qui mena- 
çait les Français, de Montcalm avait rappelé 
le soir précédent, sans en notifier le gouver- 
neur, le bataillon que celui-ci avait envoyé 
sur les hauteurs de Québec, deux jours au- 
paravant. 

Le 13 septembre donc, à une heure du 
matin, l'obscurité étant encore profonde, uu 
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corps de troupes embarqua dans des bateaux 
plats et se laissa descendre en silence par la 
marée jusqu'au Foulon. Des officiers connais- 
sant la langue française, avaient été choisis 
pour répondre aux qui vive! des gardes à 
terre ; et quand ils furent interrogés par celles- 
ci, ils répondirent imperturbablement : 

— Pas de bruit, c'est le convoi. 

Favorisés par l'obscurité, ils purent passer 
et l'amiral Holmes les suivit à un quart de 
mille de distance avec le reste des troupes. 
Au jour, l'armée anglaise était rangée en 
bataille sur les plaines d'Abraham. 

Quand le général de Montcalm, à six heures 
du matin, apprit cette nouvelle inattendue, il 
refusa presque d'y croire ; mais il se rendit 
immédiatement sur les lieux avec 4,5C0 hom- 
mes, laissant le reste de son armée au camp. 
En arrivant en face de l'ennemi, il résolut 
aussitôt de hasarder la bataille, et à 9 heures, 
le 13 septembre, il s'avança à la rencontre 
des Anglais, ses soldats faisant un feu nourri 
mais irrégulier. 

Le général Wolfe, qui s'exposait toujours 
bravement là où la mêlée était la plus 
épaisse, fut bientôt blessé au poignet, mais 
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i} li'en continua pas moins de charger l'en- 
nemi à la tête de ses grenadiers, qui avaient 
la baïonnette au bout du fusil. Il ne s'était 
avancé que de quelques pas, quand une 
balle lui traversa la poitrine, et il tomba 
justement au moment où les Français, dont 
une partie n'avaient pas de baïonnettes, 
commençaient à plier devant l'ennemL 

Wolfe fut porté en arrière et l'un de ses of- 
ficiers apercevant les ennemis qui fuyaient, 
s'écria : 

— Ils fuient ! ils fuient I 

— Qui fuit? demanda le guerrier mourant, 
dont la figure abattue par la souffrance se 
couvrit d'une animation subite. 

— Les Français, répondit-on, 

— Quoi ? déjà I alors je meurs content 1 et, 
un instant après, le jeune héros rendit le der- 
nier soupir. 

Le général Montcalm, qui avait reçu deux 
graves blessures, fit tout en son pouvoir pour 
rallier ses troupes qui fuyaient de tous côtés, 
afin de les faire, retraiter en bon ordre, quand 
une balle le frappa et il tomba de son che- 
val mortellement blessé. 

XjC lendemain mf^tin, il mourut au château 
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Str Louis à Québec, après avoir reçu tous les 
secours de la religion avec le calme plein de 
foi et d'humble tranquillité d'un héros chré- 
tien. Il fut enterré dans la chapelle des Ursu- 
lines, d^oks une fosse creusée par une bombe. 

On rapporte que quand sa principale bles- 
sure fut pansée, il demanda à ses médecins si 
elle était mortelle, et combien de temps il 
lui restait encore à vivre. 

— Pas plus de douze heures, lui répondit- 
on, et peut-être moins. 

— Tant mieux, je ne verrai pas la prise 
de Québec, reprit-il avec calme. 

Les brigadiers Sennezergues et St-Ours, 
aussi mortellement blessés, tombèrent entre 
les mains des vainqueurs et moururent peu 
de temps après. Cette nuit-là même l'armée 
française, sous le commandement de M. de 
Vaudreuil, commença à retraiter vers la 
Pointe-aux-Trembles et Jacques-Cartier, où 
elle attendit l'arrivée de l'intrépide chevalier 
de Lévis. 

C'était l'intention de ce dernier d'attaquer 
les Anglais dans leurs propres retranche- 
ments, et il avait déjà commencé à s'avancer 
yep I(Orette, q^uand il apprit au Cap- Bouge 
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la capitulation de Québec. Quoique les ter- 
mes en fussent excessivement favorables, il 
fut très mortifié et il exp^'nia son indignation 
dans les termes les plus violents. Le mal, 
toutefois, était sans remède ; aussi se rendit-il 
en toute hâte à la rivière Jacques-Cartier, sur 
la rive droite de laquelle il fit élever un fort, 
et il y laissa six cents hommes sous le com- 
mandement du major Dumas. 

Tel fut le résultat de la première bataille 
des plaines d'Abraham, bataille qui décida 
du sort d'un pays presque aussi grand que la 
moitié de l'Europe. 



La mort, quoique silencieuse, travaille 
toujours activement, et parmi les victimes 
que son invincible puissance avait frappées 
pendant les derniers mois, était madame 
Duiuont. Elle avait été assistée, dans les der- 
niers moments de sa vie, par le vieil ami de 
Rose, le curé de Villerai. Elle avait montré 
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dans le comlnencement de sa maladie la 
plus grande amertume vis-à-vis de son an- 
cienne protégée, disant que si ce n'avait pas 
été pour son ingratitude et sa duplicité, elle 
aurait eu le bonheur de laisser Blanche 
avantageusement mariée, et non une orphe- 
line isolée. Aussi le prêtre prit sur lui de 
révéler assez du secret de Rose pour permet- 
tre à la vieille dame de mourir en bonne 
chrétienne, et de laisser non seulement son 
amitié et sa dernière bénédiction à celle qui 
avait auparavant été l'objet de sa haine, 
mais de plus une preuve plus substantielle 
de son estime, sous la forme d'un legs consi- 
dérable. 

Après le décès de madame Dumont, Blan- 
che prit chez elle une vieille demcHselle, une 
parente éloignée; et mademoiselle de St- 
Omer échangea volontiers la rigide économie 
avec laquelle elle avait vécu jusqu'alors, 
contre le confort du manoir et l'agréable 
compagnie de sa jeune maîtresse. 

Quelque temps après, cependant, l'état des 
af&.ires publiques empirant de jour en jour, 
et les espérances ainsi que le courage des 
colons décroissant en proportion, Blanche fut 
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engagée par les pressantes sollicitations de 
ses amis, de quitter sa demeure chérie de 
Villerai, qu'ils disaient être trop isolée pour 
deux femmes sans défense, et de s'établir 
à Montréal avec mademoiselle de St-Omer. 
Là, Blanche continua de mener la yie la 
plus retirée, pleurant madame Dumont, 
3omme si elle eût été par le sang ce qu'elle 
avait réellement été par son amour et ses 
soins, une mère dévouée. Elle employait 
une bonne partie de ses nombreuses heures 
de loisir dans des œuvres de charité en ac- 
compagnant l'excellente demoiselle de St- 
Omer dans les fréquentes visites que celle-ci 
faisait aux familles pauvres et abandonnées. 
Dans une de ces expéditions de bienveil- 
lance, par une belle après-midi, les deux da- 
mes dirigèrent leur course vers une miséra- 
ble et obscure ruelle du faubourg Québec. 
L'objet de leur visite était une pauvre femme 
dont le mari, volontaire canadien, avait été 
tué dans l'exercice de son devoir quelques 
semaines auparavant, et qui se trouvait 
maintenant seule pour faire vivre une nom- 
breuse famille. La maison dans laquelle 
demeurait la pauvre vçuve était divisée en 
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quatre parties, occupées par autant de famil- 
les. 

En sortant de chez cette pauvre femme, 
après avoir laissé derrière elle la résignation 
et Tabondance, Blanche entendit au second 
étage les sanglots entrecoupés d'une personne 
dont la voix exprimait un grand chagrin ; 
et comme la porte de la chambre d'où 
venaient les gémissements était entr'ouverte, 
elle la poussa doucement et entra. 

Une femme vêtue des plus misérables 
haillons de la pauvreté, était penchée au- 
dessus d'un grabat, sur lequel reposait une 
forme humaine rendue immobile par le 
sommeil ou par la mort. Elle murmurait des 
prières mêlées de lamentations. 

— Vous paraissez bien malheureuse I s'écria 
doucement mademoiselle de St - Omer, en 
plaçant sa main sur le bras de la pauvre 
femme. 

— Malheureuse I répéta celle-ci avec un 
segard d'angoisse inexprimable. Voyez, là 
gît mon enfant, mon unique soutien, ma 
seule consolation sur la terre I II y a sept 
jours, il était plein de vie et de force, et 
aujourd'hui... 
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Elle s'arrêta brusquement, et, relevant une 
couverture usée, montra le cadavre d'un jeu- 
ne homme de quinze ans, dont la physiono- 
mie livide ne laissait voir qu'une masse de 
cicatrices. 

— Ciell quevois-je? demanda Blanche en 
pâlissant, lorsqu'elle eut jeté un regard sur 
ce hideux spectacle. 

— La picotte, répondit la mère affigée, 
qui oubliait dans son chagrin les craintes et 
les dangers des autres. 

Mademoiselle de St-Omer, la figure blan- 
che comme le drap qui couvrait le mort, 
poussa Blanche devant elle hors de la cham- 
bre, et jetant quelques pièces de monnaie sur 
le plancher, elle se hâta de sortir de cette 
maison avec sa compagne."*" 

Arrivée chez elle, elle s'empressa de faire 
plusieurs décoctions de plantes et de compo- 
ser différentes tisanes qu'elle fit prendre à 

* Le lecteur aura la bonté de se rappeler qu'à cette 
époque l'usage de la vaccine était quelque peu 
inconnu; et par conséquent la petite vérole était 
fort redoutée t^nt par les riches que par les pau*- 
vres. 
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Blanche, tout en la soumettant à de? mesures 
de précaution qui, sans aucun doute, exci- 
teraient de nos jours le rire des lecteurs. 
Pendant toute la soirée, elle fut dans un 
état d'anxiété tiévreuse, demandant à cha- 
que instant comment Blanche se trouvait, et 
regrettant vivement qu'un hasard malheu- 
reux leur eût fait faire une aussi fâcheuse 
rencontre. D'après ses avis, sa jeune com- 
pagne se mit au lit de bonne heure, et 
mademoiselle de St-Omer s'imagina ou crut 
voir que le regard et la voix de Blanche 
étaient moins animés que de coutume. 

Le lendemain de bonne heure, tandis 
qu'on sonnait VAngéLus^ elle vola dans Ui 
chambre de mademoiselle de Vîllerai. 

— Comment vous trouvez- vous, chère Blan- 
che ? demanda-t-elle avec inquiétude. 

Hélas I malgré qu'elle s'efforçât courageu- 
sement de se le dissimuler. Blanche parais- 
sait et se sentait très malade. 

Un médecin fut immédiatement appelé. 
Il vint, questionna, examina. Les craintes de 
mademoiselle de St-Omer furent malheureu- 
sement toutes vérifiées ; et l'héritière de 
Villerai était maintenant frappée de cet 
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ennemi déclaré de la jeunesse ^t de la 
beauté, la petite vérole. 

L'attaque était des plus violentes, et tous 
les soins et toute Thabileté de l'art furent 
obligés de céder au terrible adversaire qu'ils 
s'efforçaient en vain de chasser. La pauvre 
demoiselle de St-Omer était infatigable dans 
ses attentions; et jour et nuit elle veillait 
près du chevet de la malade, n'osant confier 
même un instant une vie si chère à d'autres 
mains que les siennes, quelque dévouées 
qu'elles fussent. 

La troisième soirée de la maladie de Blan- 
che, la servante vint annoncer que deux 
dames étaient en bas et désirrJent la voir. 

— Ne vous ai-je pas dit, répondit made- 
moiselle de St-Omer avec une certaine 
irritation, que tant que mademoiselle Blan- 
che serait malade, je ne pouvais voir per- 
sonne ? 

— Oui, madame ; mais les dames, au moins 
la plus âgée, n'a pas voulu se rendre à ce 
désir. Elle m'a dit qu'il fallait absolument 
qu'elle vous vît, et elle m'a donné son nom : 
madame de Rochon. 

Mademoiselle de St-Omer respectait trop 
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les vertus de la bienveillante dame, dont la 
charité et la bonté étaient si bien connues 
des malades et des indigents, pour hésiter 
davantage; et ordonnant à la servante de 
rester auprès de sa jeune maîtresse, qui 
sommeillait paisiblement, et de l'appeler si 
elle s'éveillait, elle descendit au salon. 

Après que mademoiselle de St-Omer et la 
plus âgée des deux dames eurent échangé à 
la hâte quelques phrases, cette dernière se 
tourna vers sa compagne, qui était Rose 
Lauzon. 

— Voici, dit-elle, une ancienne protégée de 
mademoiselle de Villerai ; une jeune fille que 
cette noble personne a beaucoup aimée, et qui 
veut maintenant prouver sa reconnaissance 
en partageant les soins et les attentions que 
vous portez avec tant d'empressement à votre 
malade. Ne refusez pas, ajouta- t-elle, voyant 
que mademoiselle de St-Omer hésitait ; vous 
feriez beaucoup de peine à ma jeune amie, 
et en même temps vous me mortifieriez moi- 
même. Je puis rendre témoignage à son ha- 
bileté et à sa douceur comme garde-malade. 
Mademoiselle de St-Omer ne connaissant Ro- 
se que comme une bonne jeune fille en qui ma- 

21 



822 LE MANOIR DE VILLERAI. 

dame de Rochon plaçait la plus grande con- 
fiance, ne balança pas plus longtemps, et une 
demi-heure après que la dame eut quitté la 
maison. Rose, mise d'une simple robe de ma- 
tin, était installée près du lit de Blanche, ob- 
servant tristement les changements que la 
maladie avait déjà opérés dans la beauté de 
cette exquise figure. 

Le premier soin de mademoiselle de St- 
Orner fut d'expliquer à sa nouvelle assis- 
tante toutes les précautions qu'exigeait leur 
malade, lui faisant aussi connaître les noms 
des différents remèdes, et les heures où Ton 
devait les administrer. 

Cela fait, il j eut Un long intervalle de si- 
lence, pendant lequel la vieille demoiselle tint 
son regard attentivement fixé sur les beaux 
traits de sa compagne. 

Tout à coup elle lui demanda si elle avait 
jamais eu la petite vérole. 

La réponse fut négative. 

— Alors, ma chère ^ifant, vous n'auriez 
pas dû courir le danger de venir ici. Cette 
jeune figure est trop fraîche et trop belle, 
pour l'exposer à un aussi affreux change- 
ment. . ' 
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— Ah! mademoiselle, cette considération 
ne m'empêchera jamais de profiter de la pré- 
cieuse occasion qui m'est oflFerte de montrer 
à un faible degré toute la reconnaissanee que 
je porte à mademoiselle de Villerai, pour les 
bienfaits dont elle m'a autrefois comblée. 

— Tous les cœurs ne sont pas aussi recon- 
naissants que le vôtre, Rose, répondit 
mademoiselle de St-Omer, et je commence à 
penser que j'ai trouvé en vous, non seulement 
une habile garde-malade qui m'aidera beau- 
coup dans ma pénible tâche, mais aussi une 
douce compagne avec laquelle je pourrai chau- 
dement sympathiser, quoique vous soyez aussi 
jeune et jolie que je suis vieille et laide. 

Rose exprima vivement par ses paroles et 
par ses regards la reconnaissance qu'elle res- 
sentait pour la bonté de sa compagne; et 
celle-ci était de plus en plus satisfaite du 
secours qui lui arrivait si à propos. 

De quel pas léger Rose allait et venait 
dans la chambre de la malade ; avec quel art, 
quelle douceur elle disposait les oreillers, ou 
levait la tête de la jeune fille; les bouillons 
délicieux, les gelées exquises qu'elle prépa- 
rait, les breuvages refraîchissants qu'elle 
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inventait^ paraissaient bien doux aux lèvres 
(le^fâéchéea de la malade. Souvent mademoi- 
f^elle de St-Omer déclarait en toute sincérité 
de cœur, qu'elle était certaine que la vraie 
vocation de Rose était d'être sœur de l'Hôtel- 
Dieu, tant elle paraissait habile à veiller et 
à prendre soin des malades. 

Quelques jours après sou arrivée, elle occu- 
pait son poste ordinaire auprès du chevet de 
Blanche, quand, regardant la malade, elle 
vit que ses yeux étaient attentivement fixés 
sur elle. 

— Est-ce bien là Rose Lauzon? demanda 
enfin Blanche. 

— Oui, ma chère demoiselle de Villerai, 
répofldit Rose avec hésitation ; car se rappe- 
lant les circonstances dans lesquelles la jeune 
seigneuresse et elle s'étaient séparées la der- 
nière fois, elle se sentait à la fois inquiète et 
incertaine sur la manière dont elle serait 
reçue. 

— Et qu'est-ce qui vous amène ici, Rose ? 
demanda- t-elle tranquillement. 

— L'amitié et la reconnaissance, ma chère 
jeune demoiselle. Je suis venue vous assister 
dans votre maladie. 
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-^Maladie! oui, j'ai été bien malade, et 
je me sens encore étrangement faible. Ah I je 
me rappelle tout maintenant. Cet affreux 
cadavre, et ensuite les terribles souffrances, 
et le long oubli q\ii a suivi. Suîs-je bien 
changée ? 

— Très peu, mademoiselle, si l'on consi- 
dère combien vous avez été malade. 

— Bien, je ne penserai pas à cela aujour- 
d'hui, fit-elle avec un profond soupir. Je ne 
dois pas murmurer si Dieu a jugé à propos 
de me retirer quelques-uns des dons qu'il 
m'avait d'abord accordés. Mais depuis quand 
êtes- voue ici. Rose ? 

— Depuis le lendemain du jour fatal où 
vous êtes tombée malade. Madame de Rochon 
sachant tout ce que je vous devais, écouta 
volontiers ma demande d'être admise à 
vous veiller, et vint même avec moi pour 
faire agréer mon offre. 

— Et vous n'avez jamais eu la petite 
vérole? demanda mademoiselle de Villerai, 
d'une voix pleine de douceur et d'inquié- 
tude. 

— Ne pensez pas à cela, je vous en prie, 
mademoiselle Blanche. Je ne crains nulle- 
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ment d'avoir la maladie, de sorte qu'il n*y a 
pour moi aucun danger. 

— Cette raison, Rose, ne diminue nulle- 
ment la générosité de votre dévouement ; 
mais ne craignez-vous pas, pauvre enfant, 
que votre jeune figure ne devienne aussi 
affreuse qu'elle est aujourd'hui fraîche et 
belle? 

— Ah I mademoiselle , et ses yeux . se 
remplirent de larmes, le peu de beauté que 
vous avez bien voulu remarquer en moi, ne 
m'a jamais apporté beaucoup de bonheur. 
J'en regretterais vraimopt bien peu la perte. 

— Bien, Rose, quoi qu'il arrive, vous l'avez 
courageusement exposée avec votre vie pour 
moi. J'espère pouvoir encore, si Dieu me 
rend la santé, vous en récompenser un peu ; 
mais en attendant, comme preuve de ma 
reconnaissîince, je ne vous • questionnerai 
jamais ni directement, ni indirectement sur 
le passé, je n'y ferai jamais allusion. Si, de 
votre propre volonté, vous vous décidez plus 
tard à me donner quelques explications, je 
les écouterai volontiers ; mais je n'en deman- 
derai et n'en exigerai aucune. 

Rose saisit la main de la malade, qui était 
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devenue petite et maigre, et la pressa plu- 
sieurs fois sur ses lèvres. 

— Merci, merci, chère et généreuse demoi- 
selle Blanche! C'est plus, beaucoup plus 
que je n'osais espérer. Oui, ce sera mainte- 
nant comme c'était autrefois, il y a bien long- 
temps, dans le vieux manoir, quand j'étais 
heureuse et gaie de cœur, malgré ma belle- 
mère et toutes mes tribulations d'enfant. 

Blanche regarda sa compagne avec intérêt ; 
car, quoique ses joues fussent toujours colo- 
rées et arrondies, ses yeux limpides et bril- 
lants, il y avait des traces bien visibles de 
peine et de douleur mentales autour de sa 
petite bouche, et une expression de chagrin 
calme et étouffé qui ne disparaissait plus* 

Blanche reprit en soupirant: 

— Je crois. Rose, que les années et la con- 
naissance du monde nous ont apporté & 
l'une et à l'autre très peu de bonheur ; mais 
la joie ou la peine sur la terre n'est qu'un 
rêve, d'où la mort nous fait sortir. Il y a un 
jour ou deux, combien j'étais près du terme 
de ma carrière! Mais vous commencez ^ 
paraître inquiète, comme si vous craigniez 
que je parle trop : aussi nos lèvres, sinon 
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nos pensées, vont s'arrêter pour quelque 
temps. 

La convalescence de Blanche fut lente mais 
-sûre, et la compagnie de Rose, bien plus inté- 
ressante et bien plus agréable que celle de la 
bonne demoiselle de St-Omer, contribua 
beaucoup plus que toutes les tisanes fortifian- 
tes à lui rendre la santé. Mademoiselle deSt- 
Oraer, maintenant délivrée de ses inquiétu- 
des touchant sa malade, se trouva en mesure 
de reprendre la plus grande partie de ses 
courses et de ses visites ordinaires de charité. 

Des lettres du capitaine de Montarville, qui 
était à son régiment, venaient fréquemment 
rompre la monotonie de la chambre de la 
malade ; mais, chaque fois que Blanche rece- 
vait quelqu'une de ces missives, elle soupi- 
rait ordinairement après l'avoir lue et la 
plaçait dans un écritoire, d'où elle ne la tirait 
jamais pour la lire une seconde fois. Pour- 
tant ces lettres étaient pleines de tendresse et 
d'affection, et depuis l'instant où Gustave eut 
connaissance de la dangereuse maladie de sa 
fiancée, elles devinrent tendres et dévouées. 

Quand mademoiselle de Villerai fut assez 
bien pour se lever et marcher dans sa cham- 
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bre, elle s'approcha tranquillement d'une 
glace, et put voir les tristes ravages qu'avaient 
fait subir à sa beauté quelques semaines de ma- 
ladie; mais aucune exclamation, aucun mur- 
mure de regret ne s'échappa de sa bouche. 
Elle se tourna lentement vers la compatis- 
sante Rose, et lui demanda avec calme si le 
médecin avait dit que les marques de la mala- 
die demeureraient constamment. 

Rose reprit avec hésitation, que le Dr Tour- 
ville leur avait assuré que les plus fortes tra- 
ces disparaîtraient entièrement au bout de 
quelque temps. 

— Ne craignez pas, chère Rose, de me dire 
la vérité, reprit-elle avec calme ; lors même 
que j'aurais perdu pour toujours la petite 
portion de beauté que je possédais autrefois, 
ne puis-je pas dire avec autant de vérité que 
vous: Quel bonheur m'a-t-elle jamais ap- 
porté? Non, si je reviens à la santé, je ne me 
plaindrai pas du reste. 
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XXIII 



Blanche et sa compagne trouvaient am- 
ple matière à leurs pensées et à leur conver- 
sation dans les revers qu'éprouvaient les 
armées françaises; et, tout en suivant avec 
anxiété le cours des événements, elles trem* 
blaient toutes deux secrètement pour la vie 
du vaillant de Montarville, dont les lettres di- 
saient combien son cœur de patriote regrettait 
amèrement le triste sort de sa malheureuse 
patrie. Son nom, pourtant, était rarement 
prononcé par les deux jeunes filles, et quoi- 
que le teint ordinairement pâle de Rose se 
colorât visiblement, chaque fois qu'on ap> 
portait à mademoiselle de Villerai une lettre 
adressée de cette écriture si bien connue, 
cette dernière, fidèle à sa promesse, ne faisait 
aucune remarque, mais gardait le silence. 

Blanche, devinant ou prenant en pitié 
cette profonde anxiété qui n'osait jamais 
s'exprimer; ou bien écoutant peut-être les 
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dictées d'une simple politesse, lisait ordinai- 
rement à haute voix les quelques détails que 
Gustave donnait sur la guerre, et puis fer- 
mait la lettre, en disant : Il est bien. 

Quel soulagement ces paroles procuraient 
à Rose, toujours tourmentée par des craintes 
incessantes sur la vie de celui dont la sûreté, 
elle le sentait trop bien maintenant, lui était 
infiniment plus chère que la sienne propre. 
Combien aussi elle avait de reconnaissance 
pour Blanche, qui mettait si généreusement de 
côté tous petits sentiments de jalousie, pour 
lui donner des nouvelles après lesquelles elle 
soupirait tant. 

Vers cette époque, l'espoir et le courage 
des colons furent considérablement relevés 
par les brillants succès qu'obtint le brave 
chevalier de Lévis à la seconde bataille des 
Plaines d'Abraham (28 d'août 1760), qui 
eut pour résultat de forcer les Anglais à 
s'enfermer dans Québec. Les Français firent 
le siège de la ville, tout en attendant les 
secours qu'ils avaient si instamment deman- 
dés à la mère patrie. % 

Ces secours ne vinrent pas ; au contraire, 
le printemps suivant, une flotte anglaise 
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remonta le St- Laurent, et de Lévis n'eut 
d'autre alternative que de lever le siège 
et de retraiter sur Montréal, ce qu'il fit sans 
être inquiété. 

Depuis cet instant, la cause française fut 
perdue pour toujours en Canada. 

Trois puissantes armées se dirigeaient 
maintenant sur Montréal ; l'une de Québec, 
sous le général Murray; une autre du lac 
Champlain, commandée par le général Ha-' 
viland, et une troisième, la plus considérable 
de toutes, d'Oswégo, sous le général Am- 
herst. Quoique la descente par les rapi- 
des fût remplie de dangers, ce dernier choisit 
cette route, de manière à ne laisser aucun 
moyen de s'échapper aux Français, qui 
avaient parlé de retraiter, si cela devenait né- 
cessaire, au Détroit, et de là, à la Louisiane. 
Dans les rapides des Cèdres, il perdit 64 bar- 
ges et 88 hommes, mais il gagna enfin le 
village de Lachine, neuf milles au-dessus de 
Montréal. Il débarqua, et marcha sans délai 
sur la ville, autour de laquelle les deux 
autres armée^ étaient déjà casnpées, atten- 
dant son arrivée. Montréal se trouvait ainsi 
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entourée de 17,000 hommes bien armés ei 
possédant une paissante artillerie. 

Montréal, bâti snr la côte sud de l'Ile du 
même nom, entre le Mont-Boyal et le majes- 
tueux St-Laurent, était alors entouré d'tm 
simple mur en pierre de deux on trois pieds 
d'épaisseur, élevé dans le but de protéger la 
ville contre les attaques des sauvages, et 
pouvant à peine résister aux flèches et 
aux balles. Cette muraille, entourée d'un 
fossé, était défendue par six pièces de canon* 
Une batterie composée d'une autre demi- 
douzaine de pièces, rendues presque inutiles 
par la rouille qui les couvrait, couronnait 
une petite éminence située dans l'intérieur 
de la ville. * Telles étaient les fortifications 
qui protégeaient les débris de l'armée fran- 
çaise, réduite à 3,000 hommes, en compre- 
nant les habitants qui étaient encore sous 
les armes, outre 500 soldats défendant l'Ile 
Ste-Hélène. La ville elle-même ne contenait 
de provisions que pour une quinzaine, et des 
munitions que pour un engagement. 

* La vieille citadelle (place Dalhoosie). 11 n'en réci- 
te aujourd'hui aucune traça 
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Pendant la nuit, le gouverneur de Vau- 
dreuil réunit un conseil de guerre, et il fut 
unanimement décidé qu'une capitulation qui 
protégerait les intérêts de la population et 
l'honneur des troupes, était préférable à une 
résistance inutile et infructueuse. Dans la ma- 
tinée, le colonel de Bougainville fut envoyé 
pour proposer aux assiégeants un mois d'ar- 
mistice, «mais cette demande fut immédia- 
tement rejetée. 

U retourna alors offrir la capitulation dont 
nous venons de parler, et le général Amherst 
accorda presque tout ce qui avait été deman- 
dé, excepté la perpétuelle neutralité des 
Canadiens, et les honneurs de la guerre aux 
troupes. Ce dernier refus blessa profondément 
le brave et sensible chevalier de Lévis, et il 
demanda en grâce qu'on lui permît de se 
retirer sur l'île Ste-Hélène et d'y combat- 
tre jusqu'à la dernière extrémité; mais le 
gouverneur lui ordonna de mettre bas les 
armes. 

La capitulation fut signée le 8 de septem- 
bre, et par cet acte important, le Canada passa 
définitivement sous la puissance de l'Angle- 
terre. Les couvents et les communautés 
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religieuses, à quelques exceptions près, j fu- 
rent maintenus dans leurs droits, privilèges et 
possessions ; les seigneurs eurent la permis- 
sion de conserver leurs droite féodaux, et le 
libre exercice de la religion catholique fut 
garanti au peuple canadien. 

C'était le soir. Blanche était assise seule 
dans le salon, trouvant Tobscurité croissante 
du crépuscule plus conforme i son hunxeur 
et à ses pensées que Téclat d^une lampe. 
Subitement des coups répétés se firent enten- 
dre au marteau de la porte. 

Un instant après une servante vint annon- 
cer le capitaine de Montarville. Le cœur de 
Blanche battit violemment; mais, maîtrisant 
tout signe extérieur d'émotion, elle reprit 
avec calme: 

— Faites-le entrer. 

— Vais-je apporter de la lumière, made 
moiselle? 

— Non, pas encore. Il ne fait pas assez 
noir. Heureuse que cette entrevue qu'elle 
attendait depuis longtemps, eût lieu sou« le 
demi-jour favorable du crépuscule, elle vAi 
rejeta dans son fauteuil, s'efloryant de Ui 
préparer le mieux po8sibl<i à cetW miK^onUa. 
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On monta les escaliers d'un pas rapide, 
la porte s'ouvrit brusquement, et avant qu'elle 
eût le temps de se lever pour le recevoir, 
elle se trouva dans les bras de de Montarville. 
Jamais il n'avait osé prendre une telle liberté ; 
jamais il n'avait manifesté une telle ardeur 
et une telle affection ; mais Blanche trouva 
dans sa propre nature l'explication de cette 
conduite, et supposa justement que l'ardeur 
qu'il montrait lui était plutôt inspirée par la 
sympathie et la compassion pour sa dernière 
maladie et ses souffirances, que par l'amour. 

Elle se dégagea doucement, et prononça 
quelques bonnes paroles de bienvenue. 

— Oui, Blanche, s'ecria-t-il avec une pro- 
fonde émotion, vous m'avez dit une fois, en 
plaisantant, que je ne pourrais vous réclamer 
comme mon épouse que quand la guerre 
serait finie. Eh bien I cette époque est arri- 
vée ; non pas, hélas I dans les circonstances 
que nous aimions alors à anticiper tous deux. 
Si vous le permettez, je requiers l'accom- 
plissement immédiat de votre promesse. 

— La guerre finie I reprit-elle vivement, 
sans faire attention à ses dernières paroles. 
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Voulez-vous dire qu'il ne reste plus d'espoir, 
qu'il n'y a plus de chance à attendre? 

— Aucune, aucune, fit-il tristement. Mont- 
réal à capitulé, et à ce moment même 
l'étendard de l'Angleterre flotte sur nos têtes. 

— Hélas I murmura- t-elle, en se couvrant 
la figure de ses mains. Est-ce là le résultat 
de tous les pleurs qui ont été versés, de 
tout le sang qui a été répandu? La lutte ne 
pouvait-elle pas être continuée, prolongée? 

— Oui, à la rigueur, elle aurait pu l'être ; 
mais, comme de raison, l'issue en aurait 
toujours été la même. On dit que le marquis 
de Vaudreuil a cédé si vite afin d'obtenir 
des termes de capitulation plus favorables. 
Le seul soulagement à notre tristesse et à 
notre profonde humiliation, c'est que les 
conditions de la capitulation sont excessive- 
ment honorables; elles respectent non seule- 
ment les droits particuliers et les propriétés 
de nos compatriotes, mais aussi leur antique 
foi. A la vérité, moi et un grand nombre 
d'autres, partageant le sentiment du vaillant 
général de Lévis, nous eussions préféré 
résister jusqu'à la dernière extrémité; mais 
nos chefs en ont décidé autrement. Déjà, le 

22 
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gouverneur de Vaudreuil, le général de 
Lévis, les officiers civils et militaires du 
service, ainsi que les troupes françaises et 
tous ceux qui ne veulent pas vivre sous le 
joug d'un pouvoir étranger, se préparent à 
partir pour la France. C'est là que je vais ; et 
c'est là que vous ne refuserez pas de m'ac- 
compagner, car je sais^ que votre cœur 
patriotique bat aussi fièrement que le mien 
contre toute domination étrangère. Ecoutez- 
moi donc, je vous en prie. Blanche, et 
arcordez-moi, sans délai, le titre de mari, 
pour vous aimer et vous protéger I Vous ne 
parlez pas ; votre main reste froide et insen- 
sible dans la mienne. Faites-moi sentir une 
pression de ces doigts; elle m'inspirera de 
l'espérance, et vaudra un consentement. 

— Vous aurez ma réponse, Gustave, avant 
que vous ne me quittiez ce soir. Une demi- 
heure n'est pas trop pour les timides 
scrupules et l'hésitation d'une jeune fille. 

— Certainement, ma bien-aimée, et vous 
êtes bien bonne d'écouter aussi volontiers ma 
demande impérieuse. Mais parlez-moi main- 
tenant de vous-même. Vous avez été bien 
malade; et cette maladie a été causée par 
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votre noble charité et votre généreux dévoue- 
ment à la pauvreté et à la souffrance. 

— Oui ; mais j'ai eu une excellente garde- 
malade, et si je suis revenue si vite à la santé, 
je le dois en grande partie à ses bons soins. 

— Oh ! oui, mademoiselle de St-Omer est 
une excellente femme, et il faudra que je la 
voie et la remercie moi-même, ce soir, avant 
de partir. 

— Mademoiselle de St-Omer a aussi été 
bien bonne pour moi, mais la garde-malade 
à qui je dois le plus, c'est certainement Rose 
Lauzon. Un jour ou deux après que je tombai 
malade, elle vint chez moi sans avoir été de- 
mandée ni sollicitée. Mais, comme votre main 
tremble, de Montarville, et comme elle est 
tout à coup devenue brûlante. Etes-vous ma- 
lade? 

— Non, du tout. Continuez, s'il vous plaît, 
reprit-il avec embarras. 

— Bien; elle est toujours restée avec moi 
depuis, me prodiguant nuit et jour les soins 
les plus dévoués, tellement que j'ai appris i 
l'aimer comme une sœur, si bien que je pense 
ne pouvoir jamais consentir à m'en séparer 
maintenant. Il faut que je vous fasse promet- 
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tre de m'accorder une favenr, Gustave. Vous 
savez que je ne vous en demande pas sou- 
vent, 

— Ponrraù-je vous refuser quelque chose ? 
répondit-il tendrement. 

— Eh bien I c'est que, si je vous promets de 
ratifier immédiatement rengagement solen- 
nel de notre enfance ; si je consens à vous 
accompagner en France comme votre femme, 
en retour vous permettrez que Rose Lauzon 
nous suive, et que notre demeure, dans 
Tavenir, soit aussi la sienne ? 

— Jamais, Blanche I répondit-il d'une voix 
étouffée, en se levant. Jamais I Faites tous les 
arrangements que poun-a vous suggérer votre 
amitié envers elle; donnez-lui, si vous vou- 
lez, votre seigneurie de Villerai et tout ce que 
vous possédez; mais elle doit chercher une 
autre maison que la nôtre. 

— Pourtant, c'est précisément un chez soi 
qu'il lui faut, Gustave. Elle se trouve si isolée, 
sans aucun protecteur; et avec cela si jeune 
et si belle I Allons, vous allez consentir, il 
faut que vous consentiez; surtout comnae j'en 
fais la condition de mon acquiescement à 
votre prière. 
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— Blanche, tous ^î«i tr^p V.«i.i*ç vr.'t ttû- 
sonnable pour fkirs ci&Ia^ dh-il € ui«*: tax 
presque dore à cause de l'ént-rS'.^ ^jzi.'^Ti:!.^ 
qui le dominait,. Je De pu tvu£ cv^ji^er 
mes raisons; je ne p^ç «:*c-»rfr p*rac**fr.î»r a 
votre regard de p^éi^-hrçîr d&itf >* \^:*!^jt^ 
profondeurs de rncŒ c«aE*i2r ; ntid^ j*: fei^l^ o ut: 
Yousnlnsisterez pas d^Taf^a^*:. ouai/C ^t^t ^ vu£ 
dirai que cela ne peut ni i**r ôvi: «r Ikli*- 

— Bien, je rois quT faut gu*: jtr c<^îiju.«r.vj«t 
à remplir mon deroir d"^p^»u«^. o*;. u: ù*-, o^'^«rf , 
même avant le niariage. repri;-*;]!*: *-i. boi> 
riant faiblement. Maig je rai^ faire v^mif o^ 
lumières: Fanchette nous a ouoliét. j^ cfoi^. 

EUe sortit du balc/n avtîC cette d^uiarche 
gracieuse d'autrefois; son pa« œj^eiidant, 
sans doute à cause de i^a récente imiiadie; était 
mmns dégagé qu'auparavant. 

Comme la porte se refermait sur elle, de 
Montarville soupira profondément, et be <Jit 
à lui-même: 

— Assurément elle possède tout <'Ai <ju*uu 
homme peut déf^irer ; et j^ourtaiit ce co-ur 
ingrat n'est pas satisfait. 

Bientôt après la servante entra, |>ort;voi 
deux candélabres d'argent dont cJi2v^u<; Oiau, 
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che était garnie de bougies de cire et qu^elle 
plaça sur la table, tout près de la chaise sur 
laquelle Gustave s'était assis. Puis un instant 
après, la jeune maîtresse de la maison revint ; 
et, s'a p prochant de l'endroit oà était son fian- 
cé, elle se tint devant lui, justement en face 
de la lumière. 

— Je vais remplir ce soir, Gustave, dit-elle 
d'une voix ferme, presque solennelle, la pro- 
messe que je vous ai faite de tous donner une 
réponse finale et définitive à cette question 
qui intéresse à un si haut degré notre bonheur 
futur. Mais, d'abord, regardez-moi bien atten- 
tivement ; voyez les ravages qu'une maladie 
terrible a faits sur mon teint et dans mes 
traits, les cicatrices profondes qu'elle a lais- 
sées dans cette figure, belle autrefois, et dites- 
moi sur votre honneur, désirez-vous encore 
que je sois votre femme? 

— Blanche, chère Blanche, reprit-il vive- 
ment avec tendresse et en l'attirant vers 
lui, pensez-vous que cela puisse changer mes 
dispositions ? Oh ! ne me jugez pas si défavo- 
rablement, si injustement; mais croyez-en ma 
solennelle assurance: vous m'êtes plus chère 
aujourd'hui qu'il y a un an, alors que vous 
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étiez dans tout l'éclat de la h-eanté et de la 
santé. 

— Je V008 croîs, Gcrtare. réj-x r.d:t-el!e en 
posant ses main*? jointes sur non ^jaule avec 
une affectueuse liherté qu'elle n'avait jamaw 
encore osé prendre depuis le terr-jy*» q'j'ilï* 
étaient engagea ; je vo'is croû», et «e^ ve'îx 
rencontrèrent les siens avec un regard ferrae 
et profond dont il ne put toutefois corr. pren- 
dre l'expression- Oui, et de plus je voufi 
estime à cause de votre lovauté. OTioi^Tie 
certainement je ne me sois jarriais attendue 
à antre chose de vous; maiê maintenant 
écoutez ma réponse. Nous serons l'un pour 
ràntre amis et confidents, frère et sreur, tout 
ce que vous voudrez, mais jamais mari et 
femme. Gustave, j'ai lu plus profondément 
que vous ne pensez dans votre cœur généreux ; 
j'ai compris ses luttes, ses souffrances et son 
noble dévouement. J'ai pénétré aussi les 
secrets d'un autre cœur, le plus noble qui ait 
jamais battu dans la poitrine d'une femme ; 
un cœur qui vous aime comme jamais femme 
n'a aimé ; plus, infiniment plus que je ne 
vous ai jamais aimé, ou que je ne pourrais 
jamais apprendre à vous aimer ; et qui, bien 
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qtilnférieare à Tons par la position et la 
richesse, peut seule, j'en suis convaincue, 
vous rendre heureux. Elle est, Gustave, Tépou- 
Fe que je veux vous donner. Dois-je le dire? 
Je parle de Rose LauzonI 

— Blanche! ai-je bien entendu? murmu- 
ra- i-îl, et sa joue devint tour à tour rouge et 
pâle à l'extrême, par les efforts qu'il faisait 
pour empêcher toute marque extérieure de 
la profonde émotion qui avait envahi son 
âme. Je ne sais que répondre... cette nouvelle 
si soudaine et si inattendue... 

— Pour moi, elle n'est ni soudaine ni 
inattendue, reprit-elle doucement. Depuis ma 
dernière maladie, je me suis tranquillemefit 
résolue et préparée à faire la présente démar- 
che, et chaque instant qui s'est écoulé depuis 
n'a fait que me confirmer dans la sagesse de ma 
décision. Aucune prière, aucune représenta- 
tion de votre part ne me la fera modifier; 
ainsi regardons-la comme une affaire faite et 
qu'il n'est plus en notre pouvoir de changer. 
Dîtes-moi maintenant, Gustave, comme vous 
le diriez à une sœur, car je veux désormais 
j>orter auprès de vous un titre aussi cher; 
dites-moi, p'aimez-voqs pas Rosç Lauzon ? 
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_ a _ _ 

De Montarville rougit aussi profondément 
qu'une jeune fille, et répondit à voix basse : 

— Oui. 

— Et de quelle époque date votre affection 
pour elle? 

— Presque depuis le jour où je Pai d'abord 
rencontrée, répondit-il immédiatement. Oui, 
Blanche, je vais vous découvrir tous les 
secrets de mon cœur; je vous dirai tout; et 
quoique je sois convaincu que vous allez 
condamner, blâmer et même mépriser ma 
faiblesse, je sais au moins que vous me la 
pardonnerez. 

Et là, debout en face de son ancienne 
fiancée, il lui dit tout, ne cachant rien, pas 
même ses demandes réitérées à Rose de de- 
venir sa femme, ni la noble fermeté avec 
laquelle celle-ci, à cause de Blanche, avait 
toujours résisté à ses prières. 

— Noble Rose I murmura mademoiselle 
de Villerai, avec un doux sourire sur les 
lèvres, combien elle a été mal jugée, et pour- 
tant je n'ai jamais pu me résoudre à la croire 
aussi coupable qu'elle le paraissait. Ohl 
Gustave, en gagnant ce noble cœur, vous 
avez ac(juis un trésor précieux ; et vous n'êteg 
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pas indigne d'elle ; voub n'avez aucun repro- 
che à vous faire; et même si vous en aviez, la 
générosité et le dévouement que vous venez 
de déployer dans l'entrevue actuelle, seraient 
plus que suffisants pour les faire oublier. 
Vous ne refuserez plus maintenant, dit-elle 
en souriant, d'amener Rose Lauzon avec vous 
en France, afin que votre futur domicile soit 
aussi le sien. 

Le front de de Montarville se couvrit de 
nouveau d'une vive rougeur, causée par 
tant d'émotions à la fois ; mais tout à coup 
son regard et sa voix devinrent plus sérieux, 
et il dit à Blanche : 

— Et vous, Blanche, que ferez- vous? Ne 
viendrez-vous pas avec nous, pour être notre 
amie et notre sœur chérie ? 

— Non, non, fit-elle en agitant légère- 
ment la tête ; je pourrais sans doute le faire 
en qualité de sœur, comme vous le dites, et 
avec moins de danger que si c'eût été la jolie 
Rose ; mais je resterai en Canada, ma patrie, le 
Heu de ma naissance, quoique sous un joug 
étranger; je ne suis qu'une femme et je pour- 
rai aisément me soumettre à ce joug. 

— Mais, Blanche, vous vous marierez, n'est- 
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ce pas ? demanda-t-il arec empressement et 
intérêt. Ah! vous seriez plus heureuse; et 
combien n'y a-t-îl pas de cœurs dévoués qui 
vous honoreraient et vous aimeraient, si vous 
vouliez seulement le permettre? Les change- 
ments dans votre beauté, dont vous avez 
parlé ce soir, existent plus en imagination 
qu'en réalité, et... 

— La paix, s'il vous plaît, mon frère, dîlr 
elle en l'interrompant doucement. Je sais 
bien que les domaines et la seigneurie de Vil- 
lerai ne manqueront jamais d'admirateurs, ni 
leur maîtresse de prétendants, tant qu'elle 
les possédera ; par conséquent, quand je 
désirerai renoncer au célibat, je suppose que 
je pourrai le faire sans beaucoup de difficulté. 
Mais j'espère, Gustave, que vous ne partagerez 
pas, vous aussi, cette erreur vulgaire et banale, 
qu'une femme non mariée doit nécessaire- 
ment être malheureuse. Pensez-vous que 
dans l'exercice de la charité et des bonnes 
œuvres, dans le commerce de l'amitié et d'une 
agréable société, dans les ressources de sa 
propre intelligence et des compagnes qu'elle 
peut choisir, il lui soit impossible de trouver 
de quoi passer son temps et remplir son 
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âme ? Certainement, $t je vais vous commu- 
niquer une de mes fermes résolutions, c'est 
que, bien que je puisse peut-être me marier 
dans la suite, si je trouve un homme que 
j'aime et que je respecte tout à la fois, je ne le 
ferai certainement jamais pour plaire aux 
autres et éviter le titre si redouté de vieiUeJUle. 
Mais je vais maintenant vous envoyer Rose; 
car je demande comme récompense d'avoir 
servi à faciliter l'accomplissement de vos 
vœux, le privilège de lui annoncer la première 
le bonheur qui lui est réservé. 

Avec la tendresse et la douceur d'une sœur 
aînée ou d'une mère. Blanche, pénétrée de 
la noblesse et de la reconnaissance que la jeu- 
ne fille lui avait si longtemps montrées, lui 
communiqua ce qui s'était passé dans sa der- 
nière entrevue avec de Montarville ; et comme 
Rose répandait sur son sein des larmes de bon- 
heur et de gratitude, elle lui murmura à 
l'oreille avec quel orgueil et quel plaisir elle 
ferait elle-même tous les préparatifs du ma- 
riage, et lui fit comprendre que peu de fian- 
cées pourraient se vanter d'avoir un plus 
riche trousseau que Rose Lauzon. 

Raçonterons-nous l'entrevue de Jlose et de 
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son amant passionné? Dirons-nous quels vœux 
ardents, quelles promesses et quelles énergi- 
ques protestations d'amour il 6t, et comme 
elle, de son côté, pleura, sourit, écouta, dou- 
tant toujours si elle n'était pas sous l'influen- 
ce d'un rêve de bonheur, d'où elle sortirait 
bientôt pour trouver, par le contraste, sa po- 
sition plus misérable et plus isolée ? 

Nous ferons mieux pourtant de résister ft 
la tentation. Le lecteur, s'il est amateur du 
positif et des choses pratiques, tournera dé- 
daigneusement les pages ; tandis que s'il est 
sentimental et romanesque, il imaginera pro- 
bablement une scène infiniment meilleure 
que celle que nous pourrions nous-même ra- 
conter. 



XXIV 



Madame de Rochon était un jour assise 
dans sa chambre favorite, celle où, en la com- 
pagnie de Rose, elle avait passé tant d'heures 
calmes et heureuses. Maintenant^ elle pensait 
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tristement au grand événement public, à la 
capitulation de sa ville natale, Puis elle s'éton- 
nait que Rose ne vînt pas, se laissant aller à 
de nombreuses conjectures et souhaitant que 
mademoiselle de Villerai permît bientôt à sa 
protégée de revenir à la bonne vieille maison, 
si tranquille, si ennuyeuse depuis son départ. 
Sa rêverie fut interrompue par l'arrivée de 
Pauline de Nevers, remplie d'une gaieté peu 
convenable dans les circonstances; elle dé- 
roula, comme d'ordinaire, un certain nombre 
de phrases frivoles ; puis s'apercevant de la 
tristesse de sa parente et du silence qu'elle 
gardait, elle s'écria : 

— De grâce, qu'y a-t-il donc, ma tante? 
vous paraissez bien abattue et bien triste, ce 
matin. 

— C'est que, ma ch^re Pauline, je ne pos- 
sède pas ton heureuse élasticité de caractère, 
et je ne puis oublier si vite que mon pays 
vient justement de passer sous le joug d'un 
vainqueur étranger à notre langue et à notre 
religion. 

— Oui, mais vous savez que le traité qu'on 
a fait les protège pleinement toutes deux ; par 
conséquent, que pouvez-vous attendre de 
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plus ? Je ne suis qu'une femme, et je ne puis 
£;upport€r l'ombre d'une discussion politique; 
en outre, j-ai bien autre chose à penser main- 
tenant. La plupart des officiers français vont 
retourner dans la mère patrie, ce qui va 
amener une crise dans bien des engagements 
matrimoniaux. Ma servante a vu de Noraye, 
de Montarville, le major Decoste, et le jeune 
Duplessis passer devant notre demeure, ce 
matin^ de sorte qu'infailliblement quelques- 
uns d'entre eux viendront me voir cette après- 
midi, et j'ai la plus jolie robe demi-toilette à 
porter que vous puissiez imaginer. La certi- 
tude de ne pouvoir venir vous voir plus tard, 
m'a amenée d'aussi bonne heure. Voyons, 
dites, tante de Rochon, ne suis-je pas une 
nièce modèle depuis que cette affreuse petite 
hypocrite vous a quittée ? 

— ^Tu as été, en effet, pleine d'attentions 
pour moi, Pauline; autant, je pense, qu'il est 
en ton pouvoir ; mais pourtant ces visites de 
dix minutes que tu m'accordes de temps en 
temps ne remplissent pas tous mes moments 
de loisir. 

— C'est vrai, mais ensuite vous faites de la 
couture pour les pauvres, et toute espèce de 
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choses de ce genre pour vous amuser. J'es- 
père bien que vous ne reprendrez jamais cette 
Rose Lauzon; car du moment qu'elle ren- 
trera sous ce toit, je cesserai de yenir tous 
voir. 

— Oh ! il sera toujours bien temps de pai^ 
1er de ce sujet quand elle reviendra. Elle est 
encore auprès de mademoiselle de Villerai, 
qui ne paraît pas avoir hâte de la renvoyer. 

— Oh 1 mon Dieu, qu'elle est simple, cette 
demoiselle de Villerai, s'écria Pauline avec 
un regard de dédain. Garder cette fille après 
qu'elle a été la cause d'un duel entre de 
Noraye et son propre fiancé I 

— Mais tu oublies que Rose a soigné 
mademoiselle de Villerai pendant toute la 
durée d'une terrible maladie, qui avait chassé 
de frayeur toutes les gardes-malades. 

— Tout cela, c'est un tour adroit de la 
petite parvenue pour rentrer dans les bonnes 
grâces de mademoiselle de Villerai, et se 
procurer ainsi l'occasion de revoir de Mon- 
tarville. Folie et aveuglement de Blanche, 
de ne pas s'apercevoir de cette ruse. Mais on 
me dit, ma tante, que sa maladie a complè- 
tement détruit sa beauté. Est-ce vrai ? 
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— En partie. Je la crois considérablement 
marquée; mais la délicatesse et la parfaite 
régularité de ses traits feront qu'elle ne 
pourra jamais être appelée laide. 

— Oh I chère tante, n'en croyez rien. Les 
traces de la petite vérole défigurent toujours 
horriblement. 

Il y avait dans la manière de parler de 
mademoiselle de Nevers une vivacité et une 
excitation nerveuse qui communiquait à ses 
yeux et à tout son visage une animation qtie 
madame de Rochon ne put d'abord com- 
prendre ; mais le secret fut bientôt éclàirci, 
car un instant après la nièce ajouta: 

— Vous verrez, ma tante, que ce change- 
ment dans sa beauté va complètement 
anéantir l'amour déjà pas mal refroidi de de 
Montarville ; et alors... il sera libre I 

— Et qu'est-ce que cela te fait, Pauline ? 

— Oh I mais alors d'autres ' auront une 
chance de l'avoir, répondit-elle avec une 
petite moue. Assurément, votre sévère morale 
ne trouve là rien à reprendre ? 

— Eh bien! d'après ce que j'ai entendu 
dire du capitaine de Montarville, je serais 
tentée de le juger toiit différemment. Mais 
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Btipposons un instant qu'il aurait l'âme assez 
basse pour abandonner une personne à qui il 
a été fiancé solennellement, à cause d'une 
maladie passagère qui a peut-être diminué sa 
beauté, sans rien changer à son noble cœur 
ni à sa belle âme, assurément il ne trouve- 
rait aucune fille bien née qui eût assez peu de 
dignité d'elle-même pour consentir à l'é- 
pouser. 

— Ohl ma tante, quelle absurdité I dit 
brusquement mademoiselle de Nevers. Je 
vous dis qu'une demi-douzaine des plus 
jolies filles de Montréal se jetteraient à ses 
pieds si elles avaient l'espoir de recevoir le 
moindre encouragement. 

— Et toi, Pauline, que ferais-tu? 

— Comme les autres, ma tante. Je devien- 
drais volontiers madame de Montarville, dès 
demain si je le pouvais. 

— Mais que sont donc devenus les de No- 
raye, les Decoste, et tous les autres chevaliers 
avec qui tu as dansé, avec qui tu t'es pro- 
menée, amusée depuis douze mois? 

— Ohl je les hais tous. Je suis fatiguée 
de ces insupportables-là. De Noraye, je 
l'épouserais bien, parce qu'il me sourirait 
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asseï d^étoe comleBfie ; maie je le «eng bien, 
je ne poomd jamaie le souffrir, et encore 
moins Taiiner. J épouserais immédiatement 
de Montarrille, quand même il serait pauvre, 
et je lui dozmerais la moitié de ma fortune. 

— Pauline, Pauline, tu poursuis de vaines 
ombres et des rêves fugitifs, ma pauvre en- 
fant! répondit Mme de Bochon avec un pro- 
fond 60U{»T. Ton cœur mondain et égaie ne 
trouvera jamais la paix ni le contentement, 
à moins qu'il ne vienne à la seule souroe du 
bonheur. 

— Ecoutes donc, ma tante, j'entends des 
Toix en bas, interrompit Pauline, satisfaite 
de changer la tournure religieuse que prenait 
la conversation. Voici dt« visiteurs qui mon- 
tent 

Un instant après, Mlle de Vîllerai entra 
dans le salon, accompagnée de Rose. 

Mlle de Nevers ne daigna pas même jeter 
im regard sur cette dernière, mais elle reçut la 
jeune seigneuresse avec beaucoup de cordialité 
apparente, tout en examinant attentivement, 
mais en secret, les changements produits par 
la maladie dans cette beauté rare qu'elle avait 
une fois si amèrement enviée. 
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Mme de Rochon complimenta affectueuse- 
ment les deux jeunes filles, et exprima sa 
surprise de voir Blanche sortir si tôt. 

— C'est la première fois que l'on m'a per- 
mis de laisser la maison depuis ma maladie; 
mais ma convalescence s'opère rapidement, 
et je serai en bien peu de temps aussi bien 
que jamais. 

— Oh! mademoiselle de Villerai, s'écria 
Pauline en souriant, très désireuse de savoir 
où en étaient les choses entre Blanche et son 
amant, je ne doute pas que vous ayez déjà 
vu ce matin un médecin bien puissant, dont 
une seule visite peut vous faire plus de bien 
que toutes les prescriptions et les tisanes du 
Df Fournier. Je parle, comme de raison, du 
capitaine de Montarville. 

— Je l'ai vu hier soir, répondit Blanche 
sèchement. 

La physionomie de Mlle de Nevers se rem- 
brunit légèrement. Un tel empressement de 
la part de Gustave augurait mal pour les dé- 
sirs et les espérances secrètes de Pauline; 
mais la promptitude de sa visite, pensa-t-elle, 
a pu être causée par la curiosité. 
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— Et comment était ce teaa héros? ûvelle 
négligemment. 

— Sa santé était asses bonne, mai* il était 
bien triste, bien abattu, comme doit l'être 
tout vrai Canadien anjonrdlim. 

— Oh! mon Dien, oui!... fit Pauline en 
prenant une voix et on air tout de sentiment. 
Il est vraiment dioquant de p^enser que ces 
aôreux Anglais, avec leur langage barbare 
et leurs toilettes ridicules, vont maintenant 
régner sur nous ; heureusement que, p^^ar la 
plupart, nous possédons la faculté d'aban- 
donner cette terre conquise. Les vaillants 
officiers qui ont combattu pour elle avec si 
peu de succès, choisiront bans doute avant 
de partir des compagnes, non seulement 
pour le voyage de France, mais aui5.«i pour le 
grand voyage de la vie. Vous, Mlle de 
Villerai, serez parmi le petit nombre des 
élues; car, pardonnez cette liberté d'une 
ancienne amie, n'êtes-vou8 pas sur le point 
d'épouser le capitaine de Montarville ? 

— Puisque vous me faites la question aussi 
explicitement, je vous répondrai avec une 
égale franchise. Je ne suis pas sur le point 
de me marier avec celui que vous venez de 
nommer. 



358 LE MAKOIR DE VILI^RAI. 



— Mais dans quelque temps? persista 
l'autre. 

— "Non, ni maintenant, ni jamaÎB. 

Pauline était bonne dissimulatrice. Depuis 
longtemps elle avait appris non seulement à 
déguiser ses pensées et ses véritables senti- 
ments, mais de plus à feindre ceux qu'elle 
ne ressentait pas; mais cette fois elle ne 
réussit pas à eacber à temps la joie triom- 
phante dont brilla son regard en entendant 
cette déclaration favorable. Mademoiselle de 
Villerai saisit ce regard, malgré la prompti- 
tude avec laquelle il fut réprimé ; mais elle 
ne fit aucune remarque, et se tournant vers 
niadame de Rochon, elle lui dit: 

— Je l'ai moi-même désiré, ma bonne 
amie, et une destinée infiniment plus heu- 
reuse attend Gustave, que s'il eût été le mari 
^e Blanche de VilleraL 

— Ah ! cette destinée, pensa Pauline, fière et 
heureuse, c'est moi qui vais la remplir, c'est 
moi qui vais la partager I 

— Mais quand ma petite Rose va-t-elle 
revenir auprès de moi? demanda madame de 
Rochon, pour écarter un sujet qu'elle croyait 
pénible au moins pour l'une de ses compa- 
gnes. 



LB MANOIR DE VILLilRAI. o59 



— C'est justement pour cela que nous som- 
mes venues vous voir aujourd'hui, dit Blanche 
en souriant, et je crois bien que, si vous êtes 
la moitié aussi attachée à Rose que je le suis 
moi-même, la nouvelle que nous vous appor- 
tons ne sera pas bien reçue. 

— Quoi I allez- vous vraiment me l'enlever, 
la garder auprès de vous ? demanda madame 
de Rochon avec tristesse. Oui, je pensais 
bien que cela arriverait tôt ou l^rd; mais 
comme vous l'avez connue et protégée long- 
temps avant moi, vous avez, sans aucun dou- 
te, des droits antérieurs à son affection et à 
sa reconnaissance. 

— Âh I chère madame de Rochon, s'écria 
Rose en portant à ses lèvres la main de cette 
dernière, quels que soient les changements 
que le temps ou la fortune puisse m'appor- 
ter, quels que soit la patrie ou le rang que 
l'avenir me réserve, jamais, non, jamais je 
n'oublierai tout ce que je vous dois, à vous 
qui m'avez accueillie, qui m'avez crue, qui 
m'avez protégée, quand le monde, les appa- 
rences et même mon propre silence étaient 
contre moi. 

Mademoiselle de Nevers, remarquant ici 
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que sa robe était en contact avec celle de 
Rose, pendant que celle-ci s'était inclinée 
pour baiser la main de Mme de Rochon, en 
réunit avec hauteur tous les plis flottant au- 
tour d'elle, comme si ce contact eût été une 
souillure, et jeta sur la protégée de sa tante 
un regard de dédain qui irrita Blanche encore 
plus que celui qu'elle avait saisi peu de temps 
auparavant à propos d'un autre sujet. Mais 
Blanche avait sous la main une prompte et 
sûre vengeance, et elle résolut d'en profiter 
immédiatement. 

S'adressant à madame de Rochon avec un 
sourire significatif: 

— Pour achever, ce n'est pas chez moi que 
cette petite ingrate se propose d'établir sa ré- 
sidence ; mais sans doute, supportant impa- 
tiemment le joug étranger dont vient de parler 
mademoiselle de Nevers, elle a décidé de se 
rendre aux prières de de Montarville et de 
l'accompagner en France, pour être sa fem- 
me chérie. 

Mademoiselle de Nevers se leva brus- 
quement de son siège, sa joue devint d'une 
pâleur de mort, mais se rasseyant presiiue 
immédiatement. 
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— Vous plaisantez avec grâce, ce matin, 
mais non avec vérité, s'écria-t-elle. 

— Je ne pense pas qu'on ait jamais eu 
occasion de m'accuser de dissimulation, 
répondit froidement la jeune héritière. Oui, 
chère madame de Rochon, cette nouvelle 
sans aucun doute vous fera autant de plaisir 
qu'elle paraît causer de mécontentement à 
d'autres personnes; mais vous pouvez en 
croire ma formelle assurance, avant quinze 
jours notre chère Rose aura changé son nom 
pour celui de Mootarville, et se sera probable- 
ment embarquée pour la France avec le 
meilleur et le plus aimant des maris. 

Cette nouvelle était trop inattendue pour 
Pauline; aussi, avec une vive exclamation, 
elle sortit brusquement de lu, chambre, rem- 
plie de colère et de sentiments de jalousie. 

Madame de Rochon félicita la jeune fiancée 
et l'embrassa tendrement ; puis, quand les 
deux jeunes filles lui eurent communiqué 
toutes les particularités de l'afiaire et eurent 
pris congé d'elle, elle se hâta d'aller rejoindre 
Pauline, pour la consoler de ce désappointe- 
ment, qui ne devait nas manquer de causer 
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une peine profonde à cette nature fantasque 
mais ardente. 

Elle la trouva devant un mii^oir, nouant 
tranquillement les élégantes attaches de son 
chapeau; mais la profonde pâleur de ses 
joues et de ses lèvies et Péclat inaccoutumé 
de ses yeux contredisaient singulièrement ce 
calme forcé. 

— Pars-tu déjà, Pauline? 

— Oui, fit celle-ci en souriant amèrement. 
Je sais qu'il doit y avoir des cavaliers dévoués 
qui m'attendent chez nous; et je dois me 
hâter de m'en retourner, car je ne voudrais 
pas qu'ils devinssent aussi inconstants que le 
volage amant de Blanche de Villerai. Oh I 
ajouta-t-elle avec un sourire sarcastique, 
eela jMisse toute croyance. Eût-il épousé 
Blanche ou quelque autre personne égale 
en rang et en naissance, cela aurait été 
supportable, mais cette misérable petite par- 
venue !... 

Sensible et pleine de pitié, madame de 
Rochon attira sa nièce à elle et l'embrassa 
affectueusement; mais cette dernière subit 
cette caresse sans la rendre et partit aussitôt. 

Arrivée chez elle, Pauline apprit par sa 
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servante que le vicomte de Noraye l'attendait 
dans le salon. Elle adoacit l'air troublé de 
sa figure et entra dans le riche appartement, 
toute souriante et résolue de faire un mariage 
d'intérêt, puisqu'elle ne pouvait en faire un 
d'amour. Mai», hélas I cinq minutes dans la 
compagnie de l'élégant fat avec qui elle 
s'était si longtemps amusée, la convainqui- 
rent pleinement que tout espoir sur ce point 
était aussi futile que celui qu'elle avait en- 
tretenu au sujet de de Montarville. 

Le lion parisien parla avec indififérence de 
la fin de la guerre, déclarant qu'à part la 
disgrâce infligée aux armes françaises, il 
s'occupait peu de la manière dont elle s'était 
terminée. La victoire et la défaite lui étaient 
à peu près indifiérentes, pourvu qu'il pût 
abandonner un pays qui n'était pas fait 
pour être habité par des gens civilisés, 
disait-il. 

C'en était trop pour la patience de made- 
moiselle de Nevers ; aussi répondit-elle avec 
le même air d'insolente élégance : 

— Je partage tout à fait, vicomte, vos 
sentiments de satisfaction touchant la fin 
définitive de la lutte. Un de ses bons résultats 
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va être de nous délivrer immédiateiuent de 
cette foule d'aventuriers français venus ici 
pour mendier, et qui vont être remplacée par 
ces magnifiques officiers anglais, qui ont tous, 
assure-t-on, six pieds de haut, et qui, de plus, 
sont très galants. Vraiment, aj'outa-t-elle avec 
un sourire de satisfaction qui exaspéra de 
Noraye au delà de toute mesure, entre nous 
mon cher vicomte, il n'est vraiment pas 
étonnant que de tels héros aient pu si facile- 
ment vaincre des adversaires aussi faibles 
que vous autres, gentilshommes français I 

Le vicomte de Noraye n'osa pas hasarder 
une réponse ; mais il saisit son chapeau, 
salua profondément sa belle hôtesse et sortit 
aussitôt, en maudissant les femmes cana- 
diennes autant qu'il avait auparavstht maudit 
les hommes et le pays tout entier. 

Pauline avait à peine eu le temps de reve- 
nir de sa première irritation après une 
entrevue aussi désagréable, que l'on annonça 
l'irrésistible major Decoste. Il entra plein 
d'hommages, de tendresse et de dévouement, 
déplorant la chute de toutes les espérances de 
liberté dans la Nouvelle-France, et regret- 
tant la malheureuse destinée qui le forçait de 
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quitter une contrée qu'il avait appris à aimer, 
bien plus même que son pays natal, la Pro- 
vence. 

Quel contraste entre cette entrevue et les 
deux précédentes I Quel baume consolateur 
répandu sur la vanité blessée de la jeune 
fille, par la flatterie empressée, le dévoue- 
ment amoureux de ce chercheur de bonne 
fortune I Le moment et les dispositions lui 
étaient tous deux favorables, et avant que 
rélégant major eût quitté la maison de 
mademoiselle de Nevers, il avait été accepté 
pour son fiancé, destiné à devenir son mari 
dans quelques semaines. Cependant, le cœur 
de Pauline n'avait jamais eu pour lui la 
moindre étincelle d'amour ni même d'es- 
time. 

Elle épousa le major Decoste, malgré les 
représentations et les conseils de son père et 
de sa tante, le suivit en France, et s'aperçut 
avant peu qu'elle avait pris, au lieu d'un 
mari, un tyran et un prodigue. 

La lutte entre eux deux fut d'abord terri- 
ble, car le caractère de Pauline était violent 
et impérieux; mais elle avait affaire à un 
homme sans cœur et sans honneur, et elle 
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dut enfin céder après une longue et inutile 
résistance. 

La mort de son père, arrivée peu de temps 
après son mariage, mit sa fortune entre les 
mains du major, qui la dépensa dans toute 
sorte d'excès. Le jeu, les débauches, le turf 
en eurent chacun leur part; et quand les 
deux époux, réduits à l'indigence, eurent per- 
du leur position sociale élevée et se virent 
obligés de vivre dans un rang qui n'était pas 
le leur, il mourut, laissant une malheureuse 
veuve dénuée de tout, avec une santé dé- 
labrée, l'âme brisée par les chagrins, et ayant 
un noir avenir devant elle. 

Cependant les prières ardentes que la bon- 
ne madame de Rochon n'avait cessé de faire 
pour sa nièce égarée, furent enfin entendues. 
Elle apprit un jour, par hasard, la mort du 
major Decoste, et aussitôt elle fit faire d'ac- 
tivés recherches sur la résidence de Pauline. 
L'ayant découverte, elle lui envoya de l'ar- 
gent pour revenir en Canada, avec une lettre 
pleine de tendresse, lui ofi*rant de la recevoir 
dans sa demeure. Remplie de reconnaissance, 
la pauvre femme, triste mais repentie, accepta 
volontiers la branche de salut que. lui offrait 
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la Providence; et fatiguée du monde, elle 
vint partager les œuvres de charité et de 
bienveillance de sa pieuse tante. De cette ma- 
nière, elle adoucit les derniers jours de sa 
bonne parente, qui avait été aussi heureuse 
de son retour, que le père de famille l'avait 
été de celui de l'enfant prodigue. 



XXV 



Maintenant notre récit tire rapidement à 
sa fin ; mais avant de l'achever, nous devons 
• jeter un dernier coup d'œil sur la maison de 
la veuve Lauzon, comme on l'appelait com- 
munément à Villerai. 

Il était environ cinq heures de l'après-midi. 
Le soleil couchant de septembre inondait la 
terre de ses rayons dorés; mais c'est en vain 
qu'ils traversaient les fenêtres de la pauvre 
demeure, ils n'y portaient ni joie, ni bonheur, 
mais laissaient le cœur de ses habitants 
plongé dans la plus profonde tristesse. 

Quels changements s'étaient opérés depuis 
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la dernière fois que nous avons conduit le lec- 
teur sous ce toit I L'exquise propreté, l'appa- 
rence de joyeuse aisance qui l'avait autrefois 
marqué, ont depuis longtemps été remplacés 
par un extérieur de misérable pauvreté. Ce 
n'est pas que la veuve Lauzon manquât de 
propreté ou d'ordre; non, ces deux quali- 
tés comptaient parmi celles qu'elle possé- 
dait; mais comment remplacer les carreaux 
brisés par accident, ou trouver les moyens 
d'entretenir sa maison délabrée et tombant 
en ruine, quand elle pouvait à peine se pro- 
curer les choses indispensables à la vie ? 

Nous avons déjà dit qu'il était à peu près 
cinq heures de l'après-midi. Les quatre petits 
Lauzon, couverts de haillons, ressemblant à^ 
des mosaïques par le nombre et la variété des 
pièces dont leurs vêtements étaient parsemés, 
étaient assis autour d'une table et portaient sur 
leurs joues creuses et sur leur figure affamée 
la preuve de la pénurie et de la misère qui 
régnait autour d'eux. Cependant il y avait 
bien peu sur la table pour satisfaire leur faim . 
Quatre morceaux de pain noir et sec et un 
pot d'étain rempli d'eau, c'était tout ce qu'oa 
y voyait. 



LE MANOIR DE VILLE RAI. 369 

On pouvait voir assise sur le pas de la 
porte, vêtue aussi pauvrement que ^f}s enfants, 
la veuve Lauzon elle-même, la figure sillon- 
née par le chagrin, la peine et les privations. 
Ses cheveux, tenus autrefois si unis et si lui- 
sants, étaient maintenant mêlés et en désor- 
dre, et commençaient à grisonner rapidement. 
Les enfants dévoraient avidement plutôt 
qu'ils ne mangaient leur maigie repas, quand 
tout à coup l'atné, après avoir fait dispai'aftre 
le sien en deux ou trois bouchées, saisit la 
portion de son plus jeune frère et s'apprêta à 
l'avaler avec la même voracité qull avait fait 
du sien. 

Les lamentations et les hauts cris jetés par 
le jeune infortuné ainsi privé de sa nourritu- 
re, amenèrent la mère sur la scène. Elle 
commanda à l'aîné de rendre sa proie ; mais 
il refusa avec impertinence, disant que comme 
c'était lui qui faisait tout l'ouvrage, qu'il avait 
été ramasser le bois dans la forêt pour faire 
du feu, il ne consentirait pas à mourir de 
faim ; ajoutant qu'il partirait bientôt pour 
chercher une meilleure demeure. 

— Comment peux-tu parler si durement, 
demanda la malheureuse femme, quand tu 

24 
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sais bien que je n'ai moi-même rien mange 
aujourd'hui? C'est mon déjeuner et mon dî- 
ner que vous êtes à diviser entre vous. 

Et incapable de lutter davanta^ avec bsl 
misère, elle s'affaissa sur un banc, et couvrant 
sa figure de ses mains, elle se mit à sallglot^r. 

Tout à coup la porte s'ouvrit, et le curé, 
M. Lapointe, notre ancienne connai^sai^ce, 
entra. 

Son arrivée fut Je sigual d'un joyeux tu- 
multe parmi les enfants^ qui savaieixt bien 
par une longue expérience que l'excellent 
homnxe ne venait jamais les voiries poches 
vides ; et après leur avoir distribué ime dou- 
zaine de bons biscuits fai|ts par madame 
Messier, il se taurna vers la mall^eurei^se 
mère et lui dit amicalemeat : 

— Eh bien I madame, comment ça va-t-il? 
— De pis en pis^ répo»dit-elle tristement. 

Sans vos bonnes visites et les secours que 
vous me prodiguez, je maudirais mon misé- 
rable sort et je me laisserais mourir. 

— Et que deviendraient alors vos petits 
enfants? Ils ont encore besoin de vos soins. 

— C'est paice que je ne puis riea faire 
pour eux que je voudrais m'éloig^er pour ne 
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plus les VOIT ni les enleacjife. Ah I M. le curé, 
vous ne sauriez croire quel supplice c'e^t 
pour une m.èr,e d'en tendis les enfants qu'elle 
a mis a a monde, crier pour avoir du pain et 
de ne poijjyoïr leur en donner. 

Les yeux du bon prêtre se remplirent de 
lannes et il répondit : 

— Oui, ce doit être en efifet un rude suppli- 
cie; cependant le Seigneur ne nous châtie que 
poux de justes raisons, et c'est souvent quand 
nou9 sowDaes sur le point de céder au déses- 
poir, quand la coupe de notre misère déborde 
de toutes pprts^ que le soulagement et le 
secours doivent nous arriver. Il eja est ainsi 
pour vous, madame Iiauzon; car regardez, 
voyez ce que la Providence vous envoie, 
justement â l'heure où yotre avenir paraissait 
le plus çombre, et que votre courage allait 
faiblir ; et ep piên\e temps, il lui fit voir une 
bourse remplie de pièces d'çr et d'argent. 

La femme poussa un cri et se précipita 
vers le curé, n'osant totjitefois accepter le 
bienfait, comme si elle eût redouté une er- 
reur ou une moquerie. 

— Prenez-la sans crainte, dît le prêtre, 
elle m'a été envoyée pour vous, et n'oubliez 
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pn9 (le remercier Dieu, ce soir, d'être venu si 
mip^rironUeupenient à votre secours, quand 
votre fol et votre espérance allaient presque 
vi>nçi abftndonnen 

Comme plongée dans un rêve, elle reçut le 
l^rrsent, onvrit timidement la bourse et en 
tira \me petite pièce d'argent, comme si elle 
ct^t encore douté de son droit de toucher an 
trésor. 8e voyant toutefois encouragée par le 
ponrire du brave curé, elle mît la pièce d'ar- 
gent dans la m nin de Jacques, en lui diBant 
d'aller de suite au village et d'ac^heter des 
provisions. Cette bonne nouvelle causa une 
joie indicible parmi les enfants. 

— Et maintenant, M. le curé, demanda la 
ve\ive avec un sourire de satisfaction que 
se? traits rongés par le chagrin n'avaient pas 
connu depuis longtemps, ne me direz-vous 
pas le nom du généreux bienfaiteur qui est 
venu à notre secours d'une manière si inat- 
tcnrlne? Vous avez été bien bon et bien cha- 
ritable pour nous depuis le jour où cette mai- 
son a d'abord connu la misère ; pourtant, je 
sais que ce don ne peut venir de vous, car 
cette bourse, dit-elle en la soupesant douce- 
ment, coîiH^nt plus d'argent que le presby- 
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tère n'en a jamais eu à la fois. Qui donc en 
est le doB'-teuT? 

— Vous saurez tout cela en temps et lieu ; 
ainol prenez patience. Mais parlons d'autre 
chose maintenant. N'avez- vous jamais eu de 
nouvelles de votre belle-fille depuis qu'elle 
vous a quittée ? 

Une expression de colère se répandit aus- 
sitôt sur la figure de la veuve Lauzon, et elle 
répondit avec un regard irrité : 

— M. Lapointe, vous vous amusez certai- 
nement à mes dépens. Vous savez bien- que 
depuis que cette fille ingrate m'a quittée 
d'une manière si inattendue, je ne l'ai jamais 
vue et je n'en ai jamais entendu parler, sinon 
lorsque vous m'avez dit de temps en temps 
qu'elle se portait bien et vivait d'une manière 
confortable, plus, pensa-t-elle en elle-même, 
que nous ne l'avons fait depuis lors. Oh ! 
j'avais presque oublié, reprit-elle avec un 
sourire malin ; j'ai reçu une visite, vous vous 
rappelez, je vous en ai parlé, de ce freluquet 
d'officier, l'amant de mademoiselle de Ville- 
rai ; mais je lui ai fait un accueil plus chaud 
qu'il ne s'y attendait. 

Le jprêtre sourit, ce qu'il faisait rarement 
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aux saillies méchanles ae la veuve Lauzon, 
et pendant un instant elle se sentit légère- 
ment confuse; maïs c'était un sujet favori 
sur lequel elle aimait beaucoup à broder, et 
profitant du tacite encouragement du curé, 
elle continua : 

— Oui, quand il vînt ici avec ses promesses 
flatteuses et ses paroles emmiellées, m'of- 
frant je ne sais quoi si je voulais seulement 
lui dire où elle était allée, je lui répondis 
fièrement que j'étais une honnête femme et 
qu'il était dans une maison respectable, de 
sorte que ce n'était pas le lieu de cbercher 
une personne comme elle. Ce n'est pas pour 
cinquante pièces d'or comme celle qu'il a 
mise dans la main du petit Jacques, et que 
le cher enfant courut cacher dans le grenier 
quand il vit le monsieur se fâcher, que j'au- 
rais voulu le lui dire. 

— Votre fermeté paraît tout à fait méritoire, 
reprit M. Lapointe en souriant légèrement, 
surtout si l'on oublie qu'à cette époque, vous 
ne saviez pas plus où Rose était que le jeun« 
gentilhomme lui-même, qui essaya si auda- 
oieusement de vous corrompre pour appren- 
dre le lieu de sa résidence. 
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— C'aurait été absolument la même chose, 
fil je l'avais su, repondit madame Lauzon en 
rougissant. Je connais trop bien le caractère 
de Rose pour l'exposer à une chute presque 
certaine, en indiquant sa demeure à cet hardi 
et iùsolent capitaine de Montarvîlle. 

— Eh bienl vos efforts ont été inutiles, 
digne madame Lauzon, répondit le prêtre, 
qui ainiait parfois la plaisanterie; vos efforts, 
je le répète, ont été inutiles, car elle est 
maintenant avec lui. Ils occupent le plus bel 
h6tel de Québec, et ils se préparent à partir 
pour la France la semaine prochaîne. 

Uii vif sourire de satisfaction, que nous 
devons, hélas I mentionner, illumina la figure 
de la veuve, et elle répondit triomphale^ 
ment : 

— Ne vous l'avais-je pas dît, M. le curé? 
Ne vous aî-je pas prédit plusieurs fois com- 
ment tout cela finirait ? 

— Je ne me souviens pas, madame Lauzon, 
que vous m'ayez jamais fait de pareilles pré- 
dictions. 

— M. Lapointe ! et la femme se leva dans 
son excitation, et se mit à gesticuler de la 
laanière la plus énergique, comment pouvez- 
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VOUS affirmer cela? Ne vous souvenez-vous 
pas de m'avoir souvent entendue dire dans 
cette même chambre et dans le salon dn 
presbytère, que la jolie figure de Rose et sa 
sotte vanité ne tarderaient pas à lui apporter 
du chagrin, sinon de la honte ? Ne vous ai-je 
pas dit que le capitaine de Montarville la 
poursuivait sans cesse de ses attentions, et 
aussi combien elle était faible et folle ? 

— Je me souviens bien de vous avoir en- 
tendue dire tout cela, ma bonne femme, 
répondit le prêtre en prenant une prise; 
mais je ne puis me rappeler que vous m'ayez 
prédit que la petite Rose deviendrait mada- 
me Gustave de Montarville. 

Madame Lauzon bondit de surprise, com- 
me l'avait fait Pauline de Nevers en apprenant 
la même nouvelle, et puis elle se tint silen- 
cieuse, les yeux rivés sur ceux de son interlo- 
cuteur. C'était maintenant pour celui-ci l'heu- 
re du triomphe, et un petit air de malice 
était répandu sur toute sa physionomie. 

Oui, elle comprit, elle devina tout. La 
satisfaction et le contentement répandus dans 
toute la contenance du bon prêtre, ne présa- 
geaient que du bien pour son ancienne favo- 
rite, et elle répéta avec étonnement: f 
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— Rose Lauzon mariée au capitame de 
Montarville I 

— Oui, et mademoiselle de VîUerai elle- 
même a été fille d'honneur. Mais il faut que 
je parte maintenant, dit-il en se levant. Je 
vais vous laisser jouir à loisir de la bonne 
nouvelle que je viens de vous apporter. Je n'ai 
plus qu'à ajouter que la bourse que vous avez 
reçue ce soir vient de Rose... hum I c'est-à- 
dire, de madame de Montarville ; et je vous 
annonce que tant qu'elle vivra, vous en 
recevrez autant deux fois par année; car elle 
ne veut pas que la veuve et les enfants du 
père qu'elle a tant aimé connaissent jamais 
le besoin. Elle aurait sans doute pu venir 
vous voir, mais le capitaine de Montarville 
qui n'a pas conservé, paraît-il, d'agréables 
souvenirs de sa dernière visite chez vous, l'en 
a empêchée. La généreuse épousée n'a pas 
oublié non plus notre petite église, et la pro- 
chaine fois que vous viendrez au presbytère, je 
vous montrerai une lampe et des chandeliers 
d'argent massif, comme la paroisse de Mon- 
tréal elle-même n'en a pas de plus beaux. 
Bonjour, madame Lauzon, bonjour. 

Et l'excellent homme sortit en souriant, 
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laissant la veuve dans un état de stupeur inex- 
primable. Elle n'en sortit que quand le petit 
Jacques arriva, chaf gé de toutes sottes dô pro- 
vîfidons. Sou arrivée, comme on le peûse fcielî, 
fut accueillie avec de granids cris def joie par 
les axïtres enfants. 



CONCLUSION 



C'était pàt un beau jour d'automne. L'été 
dé la Saint-Martin, comme on l'appelle, rivec 
ses teihtès doi^ées et son attiiosphèi^e nuageu- 
se, ajoutait un charme itie'xprima^ble à la 
tèrfe et à l'aif, au:t cieux et à l'éau. 

Un navire fratiçaîs, lès voiles tendues pour 
saisir la moindre brise, quittait le port de 
Québee. La charge qu'il pottait était bieii 
précieuse, car à son bord étaient plusieurs de 
ceux dont les noms fameux nous ont été 
transmis par l'histoire. Parmi eux l'on voyait 
lé chevalefeàque de Lévis, le colonel de 
Bourlamaque, et beaucoup d'autres d'une 
égale réputation et d'un égal courage. 

Bien tristes et bien moines étaient les 
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regards qu'ils dirigeaient vers le cap Dia- 
mant, sur lequel flottait Tétendard de l'An- 
gleterre, remplaçant le pavillon SiUxfleurH de 
lys qui avait si longtemps couronné ces 
majestueuses hauteurs. 

Les uns détournaient leurs regards avec 
un soupir d'impatience, tandis que d'autres 
contemplaient amoureusement la magnifique 
contrée dont il fallait se séparer; cette terre, 
le tombeau de tant de braves cœurs, de tant 
de belles espérances et de tant de nobles 
aspirations. Il y en avait au«^sî, peut-être, qui 
regrettaient moins la chute du Canada que 
leur séparation de quelque gracieuse jeune 
fille, devenue plus chère pendant leur séjour 
au milieu des neiges, que tout ce qu'ils 
avaient pu laisser sur la terre natale, où ils 
retournaient alors. 

Sur la poupe du vaisseau, une femme était 
assise, et près d'elle on pouvait voir un mili- 
taire à la tournure martiale, contemplant sa 
merveilleuse beauté avec une tendresse pleine 
de dévouement, qui ne lui permettait pas de 
jeter même un regard sur le pays dont il se 
séparait peut-être pour toujours. 

C'était de Montarvillè et sa jeune épouse. 
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Le lecteur ne le jugera pas trop sévèremsnt, 
si nous avouons en toute sincérité que dans 
son bonheur d'appeler Rose sa femme, toute 
autre pensée de tristesse et de regret était 
pour le moment complètement oubliée. 

Et Rose, à quoi pensait- elle ? que ressentait- 
elle? Quelquefois elle tremblait en voyant 
l'étendue de son bonheur, craignant qu'il ne 
fût trop parfait pour durer, trop complet pour 
cette terre. Mais elle avait été longtemps à 
l'école de la souffrance et du chagrin, et ce 
n'était peut-être que la récompense de la 
patience et du courage avec lesquels elle 
avait supporté tant de jours d'épreuves. 

Leur carrière dans la suite fut vraiment 
heureuse ; et dans la terre de leur adoption, 
ils se firent des amis aussi dévoués que ceux 
qu'ils avaient laissés derrière eux. En vain 
des langues malicieuses soufflèrent tout 
bas l'humble extraction de Rose, essayant 
ainsi d'empêcher la belle jeune femme de 
pénétrer dans ce cercle impénétrable qui 
s'appelle lui-même la bonne société. L'effort 
fut inutile. Peu importe ce que Rose avait 
été auparavant, elle était maintenant mada- 
me de Montarville, avec un nom ancien 
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et irréprochable ; et cela, uni à une grâce sans 
égale et à une exquise beauté, la rendit en peu 
de temps la bienvenue dans les salons les plus 
inabordables. 

Us eurent sans doute des chagrins, car 
qui n'en a pas ? Trois nobles garçons, l'or- 
gueil de leur père, la joie de leur mère, furent 
l'un après l'autre enlevés à l'amour de leurs 
X>arents, et placés sous le gazon fleuri du 
Pire-Lachaise. Mais il en vint d'autres qu'é- 
pargna le trépas; et quelles que fussent les 
épreuves qui assaillirent subséquemment leur 
ménage, ils trouvèrent dans l'ardent amour 
qui unissait leurs cœurs un baume et un sou- 
lagement à tout. 

Malgré le culte et l'espèce d'adoration que 
de Montarville porta toujours à sa femme, il 
y eut constamment dans la profonde affection 
de celle-ci une sorte de respect et de reconnais- 
sance illimitée, qui lui faisait regarder comme 
une loi tout désir de son mari. Elle n'oublia 
jamais, quoiqu'il ne parût pas se le rappeler 
lui-même, qu'elle était une pauvre paysanne 
que le généreux amour de Gustave avait élevée 
à une aussi haute position. 

Et Blanche de Villerai fut aussi heureuso 
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dans le genrç de vie calme et tranquille 
qu'elle s'était choisi, quoique jamais l^anneau 
nuptial ne vînt briller à son doigt. Admirée, 
recherchée dans la société, bénie par les pau- 
vres dont elle était l'âpe et la bienfaitrice, 
honorée à cause de sa rare intelligence par 
les hommes les plus éminents par leurs ta- 
lents et leur position sociale, sa yie fut une de 
ces rares exceptions qu'on rencontre quelque- 
fois dans le monde. Quand enfin arriva le ter- 
me d'une existence si pure, on put dire avec 
vérité qu'elle finit en paix. 

Une part considérable de sa grande fortune 
fut donnée aux sociétés de bienfaisance et de 
charité, mais la seigneurie et le manoir de 
Villerai furent légi^és aux enfants de Ros,e et 
de Gustave de Montarville. 

Quoique ceux-ci ne soient jamais revenus 
an Canada, quelques-uns de leurs descen- 
dants y revinrent ; et des successeurs dignes 
de la noble Blanche elle-mêm,e habitèrent lu 
maison seigneuriale de Villerai. 

De longues années se sont écoulées depuis 
cette époque. Le temps, qui marque si bien 
chacun de ses pas dans nos villes, laisse aussi 
des traces de son passage dans nos paisibles 
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campagnes, et le vieux manoir de ViUerai a 
sans doute depuis longtemps été démoli ; 
mais quelques-uns des descendants collaté- 
raux des de Montarville résident probable- 
ment encore sur les bords tranquilles de la 
rivière Richelieu, perpétuant par une vie 
Irréprochable et chrétienne les vertus et les 
grandes qualités de leurs nobles ancêtres. 
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